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Дилема українських біженців: або йти на 
фронт, або залишитися без документів El dilema de los refugiados ucranianos: o 

van al frente o se quedan sin papeles
Недоречно наведена статистика, що гіперболізує проблему. Слабке розуміння 
предмета, описаного в статті.

*4.2 млн — це всього біженців (і жінки, і діти, і чоловіки), які мали статус захисту в 
ЄС станом на 2024 рік, а не тих, кого стосувалось розпорядження МЗС.

*Призупинення видачі документів відбулось не через закон, а через розпорядження 
МЗС про те, що у чоловіків мають бути оновлені військово-облікові дані. З 18.05.24 
це можна було зробити, у тому числі онлайн.

Новий закон про призов до армії в Києві 
загрожує  4,2  мільйонам  українців,  які 
проживають в ЄС.

La  nueva  ley  de  reclutamiento  de  Kyiv 
amenaza  a  4,2  millones  de  ucranianos 
residentes en la UE 

Необ'єктивне подання: коментар людини, що не є біженцем через війну.

«Як у Північній Кореї»,  — обурюється 
Алекс.  31-річний  хлопець  родом  з 
Харкова,  одного  з  міст,  яке  найбільше 
постраждало від російських ракет,  хоча 
він поспішає підкреслити, що виїхав сім 
років тому, «коли війни не було і ніхто не 
знав, що вона буде». 

“Como  Corea  del  Norte”,  se  revuelve 
Alex. De 31 años, es de Járkiv, una de las 
ciudades más martirizadas por los misiles 
rusos, aunque él se apresura a subrayar que 
marchó hace siete años, “cuando no había 
guerra y ni se sabía que habría guerra”.

Нативне прирівнювання жертви до агресора, оскільки відсутній будь-який 
авторський коментар щодо дій агресора.

«Вони  забирають  у  мене  свободу»,  — 
зневірено каже він. [...] 

“Me quitan la libertad”, se desespera. [...] 

“Putin es un hijo de puta. Pero esta guerra 
empezó por la libertad. Se supone que esto 
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«Путін  –  сучий  син.  Але  ця  війна 
почалася заради свободи. Вважається, що 
йдеться про право України вступити до 
ЄС, до НАТО. Всі ці роки говорили про 
це,  а в результаті зробили як Росія – 
позбавили громадян свободи. Для цього 
гине стільки людей?».

va del derecho de Ucrania a entrar en la 
UE,  en  la  OTAN.  Todos  estos  años 
hablando  de  esto,  para  acabar  haciendo 
como  Rusia,  quitar  la  libertad  a  los 
ciudadanos. ¿Para eso está muriendo tanta 
gente?”.

Відсутність представлення української позиції: сприяння наративу про те, що 
Україна весь час з 2014 по 2022 рік бомбила Донбас. 

Представлення  України  через  позицію  сепаратистів.  Інтерв'ювання 
прихильників сепаратистів.

Підведення до думки, що саме дії України — причина війни.

Але  є  й  інша  Україна.  50-річний 
Олександр  працює  на  будівництві 
стадіону  «Камп  Ноу».  Його  паспорт 
закінчується  в  2027  році,  і  він 
сподівається,  що  до  того  часу  війна 
закінчиться. Якщо ж ні, він точно знає, 
що робитиме: «Я подамся на російський 
паспорт  і  поїду  до  Росії».  Він  родом з 
Донбасу і є прихильником Росії. «Те, що 
вам  розповідають  про  війну,  —  це 
брехня», — стверджує він. 

«Росія  десять  років  попереджала,  що 
Україна  не  може  продовжувати 
вбивати і тиснути на Донбас».

«Я  знаю,  що  якщо  я  ступлю  на 
Україну, мене візьмуть, дадуть зброю і 
відправлять на фронт. Але проти кого 
я  буду воювати? Проти Донбасу?  Це 
неможливо».

Pero hay otra Ucrania. Alexánder, de 50 
años, trabaja en las obras del Camp Nou. 
Su pasaporte caduca en el 2027 y espera 
que entonces la guerra haya acabado. Si no 
es así, tiene claro lo que hará: “Pediré el 
pasaporte ruso y me iré a Rusia”. Es del 
Donbass y prorruso. “Lo que os cuentan 
sobre la guerra es mentira”, sostiene. 

“Rusia llevaba diez años avisando de que 
Ucrania  no  podía  seguir  matando  y 
pisando al Donbass”.

“Sé que si pongo un pie en Ucrania, me 
cogerán,  me darán  un  arma y  al  frente. 
Pero,  ¿contra  quién  voy  a  luchar  yo? 
¿Contra el Donbass? Es imposible”.

Перенасичення негативом. Не збережено баланс між емоціями людей, що зазнали 
незручності та об’єктивністю висвітлення події.

Однобокість висвітлення, відсутність пояснення контексту як і чому виникли ці 
проблеми.

Відсутність контексту та авторських пояснень сприяє пересмикуванню та зміни 
фокуса з агресора (як першопричини) на жертву.

*  «Я  дарую  вам  свій  український 
паспорт», — каже в телефонній розмові 

*  “Les  regalo  mi  pasaporte  ucraniano”, 
dice  en  conversación telefónica  Anatoli, 



Анатолій, сантехнік, який має іспанське 
громадянство.  Він  вважає,  що  новий 
закон є фарсом, «щоб добре виглядати в 
очах  Європи  та  США»,  який  лише 
зашкодить  найбіднішим.  «В  Україні, 
якщо ти маєш гроші, ти не йдеш на війну. 
Все працює на корупції. Заплативши, ти 
виїжджаєш  з  країни.  Заплативши,  тобі 
роблять  медичний  висновок.  І  хто 
заплатить, той отримає паспорт»,

* Значна частина зарплати йде на оплату 
навчання в академії в Україні, де нібито 
навчається  її  син,  адже  студенти 
звільнені від військової служби. А також 
на  хабарі  викладачам  після  кожного 
іспиту,  щоб  вони  сказали,  що  він 
з'явився і склав іспит.

un fontanero que cuenta con nacionalidad 
española. Opina que la nueva ley es una 
farsa “para quedar bien con Europa y con 
Estados Unidos”,  que solo perjudicará a 
los  más  pobres.  “En  Ucrania,  si  tienes 
dinero, no vas a la guerra. Todo funciona 
con corrupción.  Pagando, sales del  país. 
Pagando, te hacen un informe médico. Y 
quien pague, tendrá el pasaporte”, asegura

* Gran parte del salario se va en los recibos 
de una academia en Ucrania en la que se 
supone que su hijo está matriculado, pues 
los estudiantes están exentos del servicio. 
También  para  sobornar  a  los  profesores 
cada  vez  que  hay  un  examen,  para  que 
digan que se ha presentado y ha aprobado.



Український переклад 

Дилема українських біженців: або йти на фронт, або залишитися без документів 

Новий закон про призов до армії  в  Києві  загрожує 4,2 мільйонам українців,  які  
проживають в ЄС

Війна в Україні просочує туман цього дощового ранку в Барселоні. Зараз 9:20, і в 
будинку № 185 на вулиці Нумансія панує неспокій, де близько двадцяти людей 
чекають на відкриття українського консульства.

Новий закон про військову службу, ухвалений Києвом 11 квітня, став ударом для 
близько  300  000  українців,  які  проживають  в  Іспанії,  дві  третини  з  яких  є 
переселенцями через війну.

У  відчайдушній  спробі  набрати  солдатів  Україна  посилює  тиск  на  чоловіків 
призовного віку,  як всередині  країни,  так і  за  її  межами.  Тим,  хто проживає за 
кордоном, припинять надавати консульські послуги, якщо вони не повернуться для 
виконання  військових  обов'язків.  На  практиці  це  означає,  що  їм  не  поновлять 
паспорт і вони не зможуть оформити жодних документів.

«Як у Північній Кореї», — обурюється Алекс. 31-річний хлопець родом з Харкова, 
одного з міст, яке найбільше постраждало від російських ракет, хоча він поспішає 
підкреслити, що виїхав сім років тому, «коли війни не було і ніхто не знав, що вона 
буде». В Іспанії у нього все йде досить добре: він займається електронною музикою 
та організацією заходів, а серед його проектів — створення ТОВ.

Мрії,  які  висять  у  повітрі.  Тик-так  відлічує  його  паспорт,  який  закінчується 
наприкінці року. Він звернувся до консульства, щоб спробувати його поновити до 
того, як 23 травня набере чинності закон, але до цієї дати вони не розглядають 
заявки. А потім, каже він з гіркою посмішкою, він вже знає, що йому скажуть: він 
повинен повернутися в  Україну і  з'явитися в  військкоматі,  якщо хоче отримати 
новий паспорт.

«Вони забирають  у  мене  свободу»,  — зневірено  каже  він.  Батько  двох  дітей, 
народжених в Іспанії, він чітко розуміє, що не піде на війну. «Я не розумію, чому я 
повинен померти за Україну. Вона мені нічого не дала. Все, що я маю, дала мені 
Іспанія. У мене там більше нікого немає, моя родина живе за кордоном, ми давно 
продали будинок. Та й як хтось такий, як я, може бути корисним на фронті? Я ніколи 
в житті не брав до рук зброю, мене точно вб'ють».

«Як така людина, як я, може бути корисною на фронті? Я ніколи в житті не тримав у 
руках зброї, мене точно вб'ють». 

Алекс підкреслює, що його думка про російське вторгнення не змінилася, і що він 
допомагає, надсилаючи гроші. «Путін – сучий син. Але ця війна почалася заради 
свободи. Вважається, що йдеться про право України вступити до ЄС, до НАТО. Всі 
ці роки говорили про це, а в результаті зробили як Росія – позбавили громадян 
свободи. Для цього гине стільки людей?».



Цей  закон,  якого  давно  вимагала  українська  армія,  був  також вимогою НАТО. 
Генеральний секретар НАТО Єнс Столтенберг утримався від відкритого схвалення 
його ухвалення, але сказав: «Я впевнений, що Україна прийме необхідні рішення для 
мобілізації  необхідної  кількості  людей,  а  ми  виконаємо  свою  частину  щодо 
матеріального забезпечення».

Україна знизила обов'язковий вік для служби в армії з 27 до 25 років, і президент 
Володимир Зеленський, популярність якого падає, підписав цей закон лише через 
десять місяців. Його уряд зазнає сильного тиску, зокрема протестів родичів солдатів, 
оскільки новий закон не передбачає повернення військових, які вже два роки воюють 
без ротації.

У  цьому  контексті  ті,  хто  втік  і  зміг  уникнути  служби,  є  легкою  мішенню: 
«Перебування  за  кордоном  не  звільняє  громадянина  від  обов'язків  перед 
Батьківщиною. Тому вчора я наказав вжити заходів для відновлення справедливого 
ставлення до всіх чоловіків призовного віку в Україні та за її межами», — оголосив 
міністр закордонних справ Дмитро Кулеба.

Україна припинить видачу паспортів у своїх консульствах, щоб змусити чоловіків  
призовного віку повернутися додому 

За даними Євростату на лютий 2024 року, понад 4,2 мільйона українців проживають 
в ЄС під тимчасовим захистом.  З  них близько 860 000 — це дорослі  чоловіки, 
незважаючи на те, що одним із перших військових заходів було заборона чоловікам 
призовного віку виїжджати з країни. Якщо в перші місяці вторгнення лише 7,7% тих, 
хто прибував до ЄС, були чоловіками, то сьогодні їх частка становить 33,5%.

Виснаження від нескінченної війни також вражає країни, що приймають біженців. 
Двері, які були відкриті для біженців, тепер не такі відкриті.

Польща найголосніше висловила своє невдоволення. Міністр оборони Владислав 
Косіняк-Камиш  заявив,  що  його  країна  «готова»  допомогти  Україні,  щоб  її 
громадяни,  які  проживають  у  Польщі,  повернулися  для  підтримки  військових 
зусиль. «Багато поляків обурюються, коли бачать українських чоловіків у готелях і 
кафе, і чують, скільки зусиль ми маємо докласти, щоб допомогти Україні», — заявив 
він.

Польські  підприємці  не  поділяють  цієї  думки.  У  серпні  2023  року  роботодавці 
попередили, що Польща «програє гонку за українців» і що ринок праці «терміново 
потребує іммігрантів», зважаючи на дані про те, що деякі біженці виїжджають до 
інших, більш гостинних країн.

«Поляки обурюються, коли бачать українських чоловіків у готелях та кафе», — 
заявив міністр оборони. 

З майже мільйоном біженців Польща є однією з країн,  що прийняли найбільшу 
кількість українських біженців, поступаючись лише Німеччині, яка прийняла 1,2 
мільйона.  У  відносному  вираженні  найбільше  біженців  прийняли  Чехія,  Литва, 
Польща, Естонія та Латвія, у такому порядку.



Слова  Косіняка-Камиша  викликали  жах  у  українців  по  всій  Європі.  Чи  будуть 
затримувати і  депортувати тих,  хто залишиться без  документів? Чи підуть інші 
країни за прикладом Польщі?

На запитання про свої плани щодо українців, Міністерство внутрішніх справ Іспанії 
наголошує,  що будь-які  законодавчі  зміни будуть вирішуватися «в рамках Ради 
міністрів внутрішніх справ» ЄС. Міністерство закордонних справ, зі  свого боку, 
відмовляється коментувати.

Всі  ці  питання  витають  цього  дощового  ранку  в  консульстві.  «Існує  велика 
невизначеність», – хитає головою Сергій – «Сергі», доносить він на бездоганній 
каталонській мові, – українець, який більше двадцяти років живе в Леїді і одружений 
з каталонкою. Він має іспанське громадянство і закон його не стосується, але він 
хвилюється за своїх родичів.

«У мене небагато планів: знайти роботу і чекати, коли війна колись закінчиться»,  
— каже 18-річний Р.

«Коли у мого зятя закінчиться термін дії паспорта, що тоді? Він виїхав легально, він 
хворий і не може боротися. Він міг би повернутися в Україну, піти до військкомату і 
знову  подати  медичну  довідку.  Але  ніколи  не  знаєш,  на  кого  натрапиш,  у 
військкоматах повинні виконати норму по набору і вони в розпачі», – пояснює Сергі.

Паспорт зятя — не єдина хмара на горизонті. Іспанський уряд щойно продовжив до 
березня 2025 року тимчасовий захист, яким можуть скористатися всі українці, навіть 
ті, хто приїхав до війни. Це третє і останнє можливе продовження. «А що потім? 
Ніхто не каже, що буде потім», — бідкається Сержі.

Невизначеність  також  турбує  45-річного  В'ячеслава,  який  курить,  поки  його 
дружина в Барселоні поновлює паспорт їхнього молодшого сина. Вони живуть у 
Табуенці,  арагонському  селі  з  300  мешканцями,  разом  із  чотирма  дітьми.  Бути 
батьком багатодітної сім'ї, пояснює він англійською, звільняє його від війни, але 
закони змінюються.

Вони вже два роки живуть на заощадження. У Табуенці є робота тільки в сільському 
господарстві, а вони ніколи цим не займалися. Мова — ще одна перешкода. Він 
інженер і мав підприємство з імпорту техніки, але з початком війни все зупинилося. 
«За  останній  рік  деякі  заводи  знову  відкрилися,  і  я  зміг  трохи  попрацювати, 
дистанційно. Але грошей мало».

«Я стурбований, бо перебуваю посередині, ні в Іспанії, ні в Україні. Я почуваюся як 
циган. Не знаю, чи повернемося, але думаю тільки про дітей. Якщо нам не поновлять 
паспорт, ми втратимо TIE [ідентифікаційну картку іноземця] і не зможемо навіть 
піти до лікарні».

Оксана  витрачає  частину  своїх  доходів  на  підкуп  вчителів,  щоб  вони 
підтверджували, що її син навчається. 



Вони вже мали проблеми в банку, оскільки термін дії картки закінчується в березні 
2024 року, і їм довелося принести до відділення роздруковану сторінку з офіційного 
вісника, де оголошено про продовження терміну дії.

«Я  дарую  вам  свій  український  паспорт»,  —  каже  в  телефонній  розмові 
Анатолій, сантехнік, який має іспанське громадянство. Він вважає, що новий 
закон є фарсом, «щоб добре виглядати в очах Європи та США», який лише 
зашкодить найбіднішим. «В Україні, якщо ти маєш гроші, ти не йдеш на війну. 
Все працює на корупції. Заплативши, ти виїжджаєш з країни. Заплативши, тобі 
роблять медичний висновок. І хто заплатить, той отримає паспорт», — запевняє 
він.

Р. сьогодні живе в квартирі для біженців у Більбао, якою управляє Червоний Хрест, 
разом із двома співвітчизниками, які не розмовляють іспанською, та колумбійцем. 
Він родом із Запоріжжя, іншого міста, яке постраждало від війни. На початку війни 
він виїхав із усією родиною до Польщі, потім вони повернулися до України, а потім 
він сам повернувся до Іспанії. «Мені було 16 років, я не хотів йти на війну, а коли 
мені виповнилося 18, мене б не випустили». Його батько і дядько перебувають на 
фронті, і він дізнається про них лише раз на два-три місяці. Завжди з невідомістю, чи 
буде ще один дзвінок. «У мене мало планів: шукати роботу і чекати, коли війна 
колись закінчиться», — каже він по телефону. Він дихає: у нього паспорт до 2033 
року.

Платити — це єдиний спосіб, який знайшла 43-річна Оксана, щоб її 24-річний син 
уникнув війни. Вона роками працює в Барселоні, прибираючи будинки та туристичні 
квартири. Значна частина зарплати йде на оплату навчання в академії в Україні, 
де нібито навчається її син, адже студенти звільнені від військової служби. А 
також на хабарі викладачам після кожного іспиту, щоб вони сказали, що він 
з'явився і склав іспит. «Я не пишаюся цим, але не хочу, щоб мій син загинув», — 
зізнається вона. У її селі вже було кілька хлопців, які повернулися в труні.

Тепер, коли обов'язковий вік для служби знизився до 25 років, вона замислюється, чи 
не варто спробувати вивезти сина з країни. «Це коштує близько 10 000 євро, у мене їх 
немає, але я могла б їх дістати. Але я боюся. У кінцевому рахунку все залежить від 
того, кого ти зустрінеш на кордоні. А якщо тебе спіймають, ти потрапляєш прямо на 
фронт».

Генеральний секретар НАТО закликав Україну збільшити кількість призовників в  
обмін на військове спорядження 

Але є й інша Україна. 50-річний Олександр працює на будівництві стадіону «Камп 
Ноу». Його паспорт закінчується в 2027 році, і він сподівається, що до того часу 
війна закінчиться. Якщо ж ні, він точно знає, що робитиме: «Я подамся на російський 
паспорт і поїду до Росії». Він родом з Донбасу і є прихильником Росії. «Те, що вам 
розповідають про війну, — це брехня», — стверджує він. «Росія десять років 
попереджала, що Україна не може продовжувати вбивати і тиснути на Донбас».

«Я знаю, що якщо я ступлю на Україну, мене візьмуть, дадуть зброю і відправлять на 
фронт. Але проти кого я буду воювати? Проти Донбасу? Це неможливо».



Іспанський оригінал 

El dilema de los refugiados ucranianos: o van al frente o se quedan sin papeles 

La nueva ley de reclutamiento de Kyiv amenaza a 4,2 millones de ucranianos residentes en 
la UE 

La guerra de Ucrania impregna el vaho de esta mañana lluviosa en Barcelona. Son las 9.20 
horas y el malestar flota en el número 185 de la calle Numància, donde una veintena de 
personas espera a que abra el consulado ucraniano.

La nueva ley de reclutamiento militar, aprobada por Kyiv el 11 de abril, ha caído como un 
mazazo en los cerca de 300.000 ucranianos residentes en España, dos tercios de ellos 
desplazados por la guerra.

En un intento desesperado por sumar soldados, Ucrania aprieta las tuercas a los hombres en 
edad de combatir, dentro y fuera del país. A los que viven en el extranjero, dejarán de 
prestarles servicios consulares si no regresan a cumplir con los requerimientos militares. A 
efectos prácticos, significa que no les renovarán el pasaporte ni podrán tramitar ningún 
documento.

“Como Corea del Norte”, se revuelve Alex. De 31 años, es de Járkiv, una de las ciudades 
más martirizadas por los misiles rusos, aunque él se apresura a subrayar que marchó hace 
siete años, “cuando no había guerra y ni se sabía que habría guerra”. En España, las cosas le 
van razonablemente bien: se dedica a la música electrónica y a la organización de eventos, 
y entre sus proyectos está montar una S.L.

Sueños que están en el aire. El tic-tac lo marca su pasaporte, que caduca a finales de año. Ha 
acudido al consulado a intentar renovarlo antes de que el 23 de mayo entre en vigor la ley, 
pero no tramitan solicitudes hasta esa fecha. Y después, dice con sonrisa mordaz, ya sabe lo 
que le dirán: deberá volver a Ucrania y personarse ante una oficina de reclutamiento si  
quiere un nuevo pasaporte.

“Me quitan la libertad”, se desespera. Padre de dos hijos, nacidos en España, tiene claro que 
no irá a la guerra. “No entiendo por qué tengo que morir por Ucrania. A mi no me ha dado 
nada. Todo lo que tengo me lo ha dado España. Ya no tengo a nadie ahí, mi familia está 
fuera, hace tiempo que vendimos la casa. Y además, ¿cómo puede alguien como yo ser útil 
en el frente? No he cogido una pistola en mi vida, me matan seguro”.

“¿Cómo puede alguien como yo ser útil en el frente? No he cogido una pistola en mi 
vida, me matan seguro” 

Alex subraya que su opinión sobre la invasión rusa no ha cambiado, y que ayuda enviando 
dinero. “Putin es un hijo de puta. Pero esta guerra empezó por la libertad. Se supone que 
esto va del derecho de Ucrania a entrar en la UE, en la OTAN. Todos estos años hablando 
de esto, para acabar haciendo como Rusia, quitar la libertad a los ciudadanos. ¿Para eso está 
muriendo tanta gente?”.

Largamente demandada por el ejército ucraniano, la ley era también una exigencia de la 
OTAN. Su secretario general, Jens Stoltenberg, evitó aplaudir abiertamente su aprobación, 



pero dijo: “Confío en que Ucrania tomará las decisiones necesarias para movilizar al  
número necesario de hombres, y nosotros cumpliremos nuestra parte en lo que respecta al 
material”.

Ucrania ha bajado la edad obligatoria para servir en el ejército de los 27 a los 25 años, una 
medida que el presidente, Volodímir Zelenski, con popularidad a la baja, ha tardado diez 
meses en firmar. Su Gobierno soporta una fuerte presión, , con protestas de familiares de 
soldados porque la nueva ley no incluye el retorno de los militares que llevan dos años 
luchando sin rotación.

En este contexto, los que han huido y han podido librarse son un blanco fácil: “Quedarse en 
el extranjero no exime a un ciudadano de sus deberes con la Patria. Por eso ayer ordené 
medidas para restaurar una actitud justa con todos los hombres en edad de reclutamiento en 
Ucrania y fuera”, anunció el ministro de Exteriores, Dmitro Kuleba. 

Ucrania  dejará  de  dar  pasaportes  en  sus  consulados  para  forzar  el  regreso  de 
hombres en edad de luchar 

Más de 4,2 millones de ucranianos viven en la UE bajo protección temporal, según datos de 
Eurostat a febrero del 2024. De estos, unos 860.000 son hombres adultos, a pesar de que 
una de las primeras medidas marciales fue prohibir que los varones en edad militar salieran 
del país. Si en los primeros meses de invasión solo un 7,7% de los que llegaban a la UE eran 
hombres, hoy lo son el 33,5%. 

El agotamiento de una guerra sin fin golpea también a los países de acogida. Las puertas 
abiertas a los refugiados ya no lo están tanto.

Polonia ha sido el que más ha subido el tono. El ministro de Defensa, Wladyslaw Kosiniak-
Kamysz, ha dicho que su país está “listo” para ayudar a Ucrania a que sus nacionales 
residentes  en  Polonia  regresen  a  apoyar  el  esfuerzo  de  guerra.  “Muchos  polacos  se 
escandalizan cuando ven a hombres ucranianos en hoteles y cafeterías, y oyen cuánto 
esfuerzo tenemos que hacer para ayudar a Ucrania”, lanzó.

Los empresarios polacos no lo ven igual. En agosto del 2023, la patronal advirtió que 
Polonia estaba “perdiendo la carrera por los ucranianos” y que el mercado laboral “necesita 
inmigrantes de forma urgente”, ante los datos de que algunos refugiados se iban a otros 
países más hospitalarios. 

“Los  polacos  se  escandalizan  cuando  ven  a  hombres  ucranianos  en  hoteles  y 
cafeterías”, ha dicho el ministro de Defensa 

Con casi un millón, Polonia es uno de los países con más refugiados ucranianos, superado 
solo por los 1,2 de Alemania. En términos relativos a la población, los que más peso 
soportan son checos, lituanos, polacos, estonios y letones, por este orden.

Las palabras de Kosiniak-Kamysz han puesto los pelos de punta a los ucranianos en toda 
Europa. ¿Detendrán y deportarán a los que se queden sin papeles? ¿Seguirán más países a 
Polonia?

Preguntado por sus planes respecto a los ucranianos, el Ministerio del Interior español 
subraya que cualquier cambio legal se decidirá “en el marco del consejo de ministros de 
Interior” de la UE. El de Exteriores, por su parte, declina pronunciarse.



Todos estos interrogantes planean esta mañana de lluvia en el consulado. “Hay una gran 
inseguridad”,  menea la  cabeza Sergiy –“Sergi”,  insiste  en un catalán impecable–,  un 
ucraniano que hace más de veinte años que vive en Lleida y está casado con una catalana. 
Tiene nacionalidad española y la ley no le afecta, pero está inquieto por sus familiares. 

“Tengo pocos planes: buscar algún trabajo y esperar a que la guerra acabe algún 
día”, dice R., de 18 años 

“Cuando a mi cuñado le caduque el pasaporte, ¿qué? Él salió legalmente, está enfermo y no 
puede luchar. Podría regresar a Ucrania, ir a una oficina de reclu-tamiento y volver a 
presentar el expediente médico. Pero nunca sabes con quién te encontrarás, en las oficinas 
deben cumplir unos números de reclutados y están desesperados”, expone Sergi.

El pasaporte del cuñado no es el único nubarrón en el horizonte. El Gobierno español acaba 
de prorrogar hasta marzo del 2025 la protección temporal a la que pueden acogerse todos 
los ucranianos, incluso los que llegaron antes de la guerra. Es la tercera y última prórroga 
posible. “¿Y después? Nadie dice que pasará después”, lamenta Sergi.

La incertidumbre también angustia a Viacheslav, de 45 años, que fuma mientras su mujer 
renueva en Barcelona el  pasaporte  de su hijo  menor.  Viven en Tabuenca,  un pueblo 
aragonés de 300 habitantes, con sus cuatro hijos. Ser padre de familia numerosa, explica en 
inglés, le exime de ir a la guerra, pero las leyes cambian.

Llevan dos años viviendo de ahorros. En Tabuenca solo hay trabajo en el campo, algo que 
no han hecho nunca. El idioma es otra barrera. Él es ingeniero y tenía una empresa de 
importación de maquinaria, pero con la guerra todo paró. “En el último año han reabierto 
algunas fábricas y he podido volver a trabajar un poco, a distancia. Pero es poco dinero”. 
“Estoy preocupado porque estoy en el medio, ni en España, ni en Ucrania. Me siento como 
un gitano. No sé si volveremos, pero sólo pienso en los chicos. Si no nos renuevan el 
pasaporte,  perderemos la  TIE [la  tarjeta  de  identidad de extranjero],  no podremos ni 
siquiera ir al hospital”. 

Oksana destina parte de sus ingresos a sobornar profesores para que acrediten que su 
hijo estudia. Ya han tenido problemas en el banco, porque la fecha de caducidad en la 
tarjeta es marzo del 2024, y han tenido que llevar a la oficina la página impresa del BOE 
que anuncia la prórroga.

“Les regalo mi pasaporte ucraniano”, dice en conversación telefónica Anatoli, un fontanero 
que cuenta con nacionalidad española. Opina que la nueva ley es una farsa “para quedar 
bien con Europa y con Estados Unidos”, que solo perjudicará a los más pobres.  “En 
Ucrania, si tienes dinero, no vas a la guerra. Todo funciona con corrupción. Pagando, sales 
del país.  Pagando, te hacen un informe médico. Y quien pague, tendrá el pasaporte”, 
asegura. 

R. vive hoy en un piso de refugiados en Bilbao gestionado por la Cruz Roja, junto a dos 
compatriotas  que  no  hablan  español  y  un  colombiano.  Es  de  Zaporiyia,  otra  ciudad 
golpeada. Salió por Polonia con toda la familia al inicio de la guerra, volvieron a Ucrania y 
luego regresó a España él solo. “Yo tenía 16 años, no quería ir a la guerra, y al cumplir 18 
no me habrían dejado salir”. Su padre y un tío están en el frente, y apenas sabe de ellos cada 
dos o tres meses. Siempre con la incógnita de si habrá otra llamada. “Tengo pocos planes: 



buscar algún trabajo y esperar a que la guerra acabe algún día”, dice por teléfono. Él 
respira: tiene pasaporte hasta el 2033.

Pagar es la única forma que ha encontrado Oksana, de 43 años, para que su hijo, de 24, 
esquive la guerra. Ella trabaja desde hace  años en Barcelona limpiando casas y pisos 
turísticos. Gran parte del salario se va en los recibos de una academia en Ucrania en la que 
se supone que su hijo está matriculado, pues los estudiantes están exentos del servicio. 
También para sobornar a los profesores cada vez que hay un examen, para que digan que se 
ha presentado y ha aprobado. “No estoy orgullosa, pero no quiero que mi hijo muera”, 
admite. En su pueblo ya habido varios chicos que han vuelto en una caja.

Ahora que la edad obligatoria para servir ha bajado a los 25 años, se plantea si debería  
intentar sacar a su hijo del país. “Cuesta unos 10.000 euros, no los tengo pero los podría 
conseguir. Pero me da miedo. Al final depende de quién te encuentres en la frontera. Y si te 
pillan, te vas directo al frente”.

El secretario general de la OTAN instó a Ucrania a aumentar los reclutas a cambio de 
material bélico  Pero hay otra Ucrania. Alexánder, de 50 años, trabaja en las obras del 
Camp Nou. Su pasaporte caduca en el 2027 y espera que entonces la guerra haya acabado. 
Si no es así, tiene claro lo que hará: “Pediré el pasaporte ruso y me iré a Rusia”. Es del 
Donbass y prorruso. “Lo que os cuentan sobre la guerra es mentira”, sostiene. “Rusia 
llevaba diez años avisando de que Ucrania no podía seguir matando y pisando al Donbass”. 
“Sé que si pongo un pie en Ucrania, me cogerán, me darán un arma y al frente. Pero, ¿contra 
quién voy a luchar yo? ¿Contra el Donbass? Es imposible”


