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Hapoaunace 1965 poky y bapcenoni, Karanonis.

Icmanceka  KypHamicTKa, KOJYMHICTKA — Ta
MMCbMEHHUIIS.

Marictp MUCTENTB (JTATHHOAMEPUKAHCHKI CTY/Ii1)
YHIBEpCUTETCHKOTO KOJIEIIKY JlongoHa
(cruntennis La Caixa/bpurtancekoi paan).

Y 1993-1998 pp. :xuniua i npanoBaia y Mocksi
SIK penopTrepKka KaTaJloHCbKOro BuaaHusa El
Periodico de Catalunya. fIx xopecnoHneHTKa
BUCBITIIOBasla  mofii  Ilepmoi  pociiickko-
YeueHChKOI BiiiHM, 30kpeMa B ByaboHOBChKy. Ii
JIOCBIl TaM JIII B OCHOBY JEOIOTHOTO pOMaHy
“YepBonuii nmomnin” (“Cenizas rojas’™).

Y 2006 pori omy6mikyBana “Las normas son las
normas”,  KOpPOTKYy  ICTOpit0, [  SIKOi
Bi10yBaeThes mija yac Kpumcbkoi BiitHU. 3a Hel orpuMana [Ipemiro Vargas Llosa NH.

Y 2022 pomi omybrmikyBanma Mmemyapu “Cinco inviernos” — 30ipHHK IOJICHHUKIB 31
CIOCTEPEKEHHSIMHU 1111 yac nepedyBaHHs B MOCKBI.

Ilyo6aikyBanacst takox B Diario de Mallorca, El Periddico, El Pais, MSN Spain, Clarin
(Aprentuna), La Vanguardia, SPORT, El HuffPost, La Nueva Espafa, Levante-El
Mercantil Valenciano, La Opinion de Zamora, Diario Informacién, El Correo Gallego, El
Norte de Castilla, Faro de Vigo, Faro de Vigo Galego, La Opinion de Malaga, La Opinion
de Murcia, Diario Cérdoba, Dialnet - Universidad de La Rioja, La Provincia, El Periddico
de Aragén, El Periodico de Espana, El Dia La Opinion de Tenerife, Diario de Ibiza, El
Periodico Mediterraneo, La Opinion A Coruiia, El Periodico Extremadura, Superdeporte,
Diari de Girona, El Periédico Catalunya, Gastroenterology, Regi67, La Cronica de
Badajoz, Empord4 Setmanari.

PeitiTunr crarei — O-O-I.

IloTouHHMiT BUCHOBOK: aBTOpKa OJTHOOIYHO BHUCBITIIIOE POCIHCHKO-YKPATHCHKY BifiHY Ha
kopucth Pocii, akiienTyroun yBary Ha npobiaemax YKpaiHu. ABTOpKa MPUMEHIITY€E 3arpO3y
3 6oky Pocii mono €sponu. KynbTypHa ynepeakeHICTb aBTOPKU Ta ii IpokuBaHHA B Pocii
MIPOTSITOM TPUBAJIOTO Yacy BIUIMBAIOTH Ha 11 €KCIIEPTH1 OLIIHKU, CIOTBOPIOIOTh 00’ €KTUBHE
BUCBITJICHHS TOJ1il. [CHy€ IMOBIpHICTB, 1110 aBTOPKA BUKOPUCTOBYE MEPEBAKHO POCIMCHKI
JoKepesa Jiyisl BUCBITJICHHS BIHU.

EnemMeHnTH pu3uky

VY Pocii (y 90-x) aBropka mo3znaitomunacs 3 “lKOpuem KproukoBum”, SKOro BOHa Ha3UBa€E
“pociiiceknM Opatom”. Bin OyB ii nepekiiagaueMm (10 uporo npaionaB y IHTepdakci y
P®), 1 BoHa 70C1 3 HUM HNIATPUMYE KOHTAKT.



https://www.instagram.com/p/CYHmK1roj4F/?hl=en
https://www.telecinco.es/noticias/cultura/olga-merino-corresponsal-guerra-rusia-putin_18_3290447916.html
https://elpais.com/babelia/2022-01-21/cinco-inviernos-el-ocaso-del-comunismo-en-rusia.html

[Tepeknanaui, axux HagaBanu xxypHaiictam y CPCP, nyxe yacto Oynu arenramu KI'b. ba
Oinbie, OymiBiIs, y SKiii BOHA *XwWia, Oyia moBHicTiO mijx HarasgoMm KI'b, 1 BoHa mpo 1e
3HaJIA.

OueBHIHO TaKOX, IO BOHA IpaiioBana 3 (oTorpadaMu Ta iHIIUM PiI3HUM MEPCOHAIOM,
K1 OyJIM pocCisTHaMHu.

FOpiit KproukoB OyB NpUCYTHIN 3 «HEBIIOMHUX MPUYUH» y KIMHATI FOJIOCYBAaHHS MOPYY 13
JKupuHOBCHKMM, KOJTM TOM KuAaB OIOJIETEHB IiJ] Yac TOJIOCYBaHHS 3a mpe3unaeHTa Pocii
nicias posnagy CPCP.

[Ticns moyaTky moBHOMAacIITabHOT BifiHM, BOHA MPSIMO KaxKe Mpo Te, 110 Jrodutsk Pocito,
“He3BaXkKalouu Ha MyTiHA .

Jlo mouatky mnoBHOMacmTabHoro BToprHeHHs (19 mrotoro 2022 p.), y KOHTEKCTI
nyOmikatii cBoei kauru npo CPCP/P®, roopuna mpo Pociro Ta “ykpaiHCbKY Kpu3y”.

[Ty6mikyeThes y pociicbkux MTHoCMMU.

*Mu maemo 0inb 0emanvHy IHHOpMAUito npo aemopky ma il inmepecu, no8 s3aHux ocio
ma 30HU PUSUKY HA OCHOBL peuumu OaHUX, ale 3 Memolio AKICHO20 GUKOPUCINAHHA 310DaHUX
OQHUX PO3CAIOVEAHHS, NOKU GUMYUEHL 3aKpumu nyOIiyHUl 0ocmyn 00 uici ingopmauii.



https://inosmi.ru/20110128/166055458.html?ysclid=mdpzazw3d4985122417;%20https://inosmi.ru/20101001/163316735.html
https://x.com/olga_merino/status/1494969218546163714
https://www.telecinco.es/noticias/cultura/olga-merino-corresponsal-guerra-rusia-putin_18_3290447916.html
https://www.kommersant.ru/gallery/3474248#id1517458
https://www.instagram.com/p/CX66XBpoAdW/?hl=en
https://www.telecinco.es/noticias/cultura/olga-merino-corresponsal-guerra-rusia-putin_18_3290447916.html
https://www.theguardian.com/uk/1999/sep/19/ameliagentleman.theobserver;%20https:/www.wilsoncenter.org/blog-post/operation-horizon-kgb-counterintelligence-operation-against-west;%20https:/www.interpretermag.com/kgb-training-manuals-revealed/

MIAO3PLII CTATTI

1. Atruenan los tambores de guerra (ykp. bapadanmu Biitnu 0'10Tb 1aJ1i)

Bupanns:
dopmar:
Hara:
IMocuaanns:

El

Periodico
OITiHIA
30.03.2024

https://www.elperiodico.com/es/opinion/20240330/atruenan-tambores-

guerra-100440707

IIpumenmenns 3arpo3u 3 6oky Pocii; rinep6o.aizanis npo6;aem €sponu.

Tum vacom Bmanmimip IlytiH, ums
HAQJIMHICTP HE € Oe3J0raHHOI0, HA3WBa€E
«a0OCOJIIOTHOIO ~ HICEHITHHUIICIO»  3asiBH
3axomy mpo Te, mo Pocis roryerhcs
atakyBatu €Bporry. To mo x pobutu 27
kpainam €C, ki mnepeOyBalwTh Y
€KOHOMIYHIH Ta MOpaJbHii cTarHaiii?

Mientras,  Vladimir  Putin  —su
credibilidad no es precisamente un lago
cristalino— tacha de «total disparate» las
declaraciones occidentales acerca de que
Rusia se dispone a atacar a Europa.
Entonces, ;qué deben hacer los
Veintisiete en su  estancamiento
econdmico y moral?

JAOCATHEHb; iIrHOpYBaHHA npoodJem Pocii.

AKIIeHTYBaHHSl yBaru Ha mpoOjiemMax YKpaiHM Ta irHOpPyBaHHS 1I BiliCbKOBHMX

Ha wicmsx, uyepe3 1Ba pOKM  IiCHs
3nmounHHoro Hamany lIlytiHa Ha VYkpainy,
CHUTYyaIlisl BUTJISIIAE TIPIIOI0, HIXK OYIb-KOJIH.
KuiB yHuMKae HemomyJsipHOi  crpoOu
3HU3UTH BIK TPU30BY 1 BIAUyBa€ TOCTPY
HecTauy Ooemnpuriacis, OCKLITBKH
€BpoIerchKa HiATpUMKa HE
MaTepiani3yeThCcs, a JA0JaTKOBa JOMOMOra
Bin CHIA (60 wminpspaiB  JosapiB)
3aMIIaeThes 3aMoposkeHoro B CeHarti uepes
omp pecrnyOmikaHIiB (mob6auumo, Uu
BIACTbCS peaji3yBaTH YECHKHH IJIaH 1100
3aKyMiBJI1l TUCAY apTHIIEPINCBKUX CHAPSIIB
Ha  CBITOBOMY  pHHKY).  Haromicth
JUKTaTypa, BcTaHOBJIeHa B Kpemuli, He Mae
JKOJAHUX TIpoOJeM aHl 3 MOCTavyaHHSIM
BilickkoBOi TexHiku (Kuraii, Ipan), ani 3
HOBMMHM BIHChKaMH, fKI HaOHpaIOThCS 3a
JIOTIOMOTOI0 HaWMaHI[IB a00 MPHU30BY 3a
yKa3oM. YKpaiHa HEIOCTaTHhO YKpimuia
cBOi1 JiHIi 00OpOHM (TIPOTUTAHKOBI POBH,
MiHHI TTOJISL, «JIPaKOHIBCHKi 3yOn»).

Sobre el terreno, dos afos después del
ataque criminal de Putin contra Ucrania,
el panorama pinta mas negro que nunca.
Kiev esquiva la impopular tentativa de
bajar la edad de reclutamiento y anda
hambriento de municidn, pues el apoyo
europeo no se sustancia y la ayuda
adicional = norteamericana (60.000
millones de  dolares) permanece
congelada en el Senado por la oposicion
republicana (veremos en qué queda el
plan checo de comprar miles de
proyectiles artilleros en el mercado
mundial). La dictadura instalada en el
Kremlin, en cambio, no tiene problema
alguno ni con el suministro bélico (China,
Iran) ni con las tropas frescas, mediante
mercenarios o levas por decreto. Ucrania
no ha fortificado lo suficiente sus lineas
de defensa (zanjas antitanque, campos
minados, ‘dientes de dragon’).

DaKTHYHO TMPOCYBAHHS HEOOXIZHOCTI
ymuporBopenns Pocii.

NOCTYNOK 3 0OKy YKpaiHum Ajs



https://www.elperiodico.com/es/opinion/20240330/atruenan-tambores-guerra-100440707
https://www.elperiodico.com/es/opinion/20240330/atruenan-tambores-guerra-100440707

BigcyTHicTh ynponoBk Tekery 3acyaxkeHHss P@. IrnopyBanns inTepeciB Ykpainu.

IlpupiBHSIHHS KepTBH 10 arpecopa: YKpaiHa HE HPOJOBXKYE «KPOBOMPOIHUTTS», a
O0peThes 13 30BHIIIHBOIO arpECi€ro 3a CBOIO HE3AIEKHICTb.

Moxk1BO, EAUHUM MPUUHATHUM BUXOJOM €
CICTH 3a CTIUI TIeperoBopiB, a He
MPOJOBKYBATH KPOBOIIPOIUTTS.

Tal vez la inica via plausible sea sentarse
a negociar en lugar de seguir alimentando
la carniceria.

YKpalHCLKUH NeperJIaa

Bapa6anu BiiiHu 0'10TH naJIi




Ilepeo €sponoro, sxka nepebysae 6 eKOHOMIUHOMY MA MOPATLHOMY NApanidi, cmoimo
Henecke 3a80ants 6 Ykpaini, konu Pocisa 3aeepuitye nogy wupoxomacuma6bny amaxy. Hu
Hacmae yac 0Jisi nepe2o8opis?

S we 3Haw, un IcnaHis € manu@IiCTCHKOI KpaiHOK Yepe3 4IiTKO CchHOopMyJIbOBaHE
MIEPEKOHAHHS, YU TOMY, 1110 KOPJIOH 3 Pociero 3HaxoauThes ayxe najiexo. Crpasa B TOMY,
o 60% icmaHIlB BUCTYMAOTh MPOTH 30UIbIIEHHS BICHKOBUX BHTpAT (choromHi 1,2%)
BBII, B To#l yac ik TyT 1 TaM MOCWJIIOIOTbCS BOMOBHMYI MPOMOBH, Takl K MpPOMOBa
Honanpaa Tycka, mpem'ep-minictpa [lonpmii: «Mwu xkuBemo B mepeaBoeHHUMN 4ac. S He
nepeOinpinyo». OcCTaHHIMH THXHSIMH TOMIOHI 3asgBM  3pOOMJIM  TaKOX TOJOBa
€Bporneiichkoi Komicii Ypcyna ¢on nep Jlsen ta minictp Mapraputa Pobnec. He kaxyun
Bke npo Emmanyenss MakpoHa 1 Horo iieto BIANPaBUTH 3axigHI BilicbKa B YKpaiHy; y
MOJIITUIII HEMAa€e APIOHUIb, 1 HOTO MOPTPET Y OOKCEPChKUX pyKaBHUKaX, sk y Pobepra ne
Hipo y ¢inemi «/lukuit 6uk», Mae Ha MeTi miakpinuTu 00pa3 00HOBUTOrO MpPe3UEHTA, 3
CUJIOI0, TOTOBOT'0, MOKJIMBO, CKOPHUCTATUCSI MallOyTHIMH BUTpaTamMu Ha 030poeHHs. [0
peui, @paHilis € IPyTUM Yy CBITI €KCIIOPTEPOM 30POi.

IIpu upomy MmiHicTp 3akopaoHHuX cupaB Omnad Illoneil B iHTEpB't0 HIMEIBKINA Tra3eTi
3areBHs€E, 10 BEIYThCS MEPErOBOPU 3 EKCIepTaMy 3 MUTaHb OOOPOHH PI3HUX KpaiH,
BKJIIOYAIOUM YKpaiHy, 3 METOI BUBYEHHS MOXJIMBUX CIEHAPIiB JIOCATHEHHS MHUPHOTO
BperymtoBaHHs. Tum wacom Baagimip IlyTin, ynsi HagidHiCTL He € 0€30raHHOIO,
HA3UBa€ «a0COJITHOK HiCeHITHHIEW» 3asiBH 3axoay mpo te, mo Pocia roryerncs
arakyBatu €Bpony. To mo x podoutn 27 kpainam €C, axi nepedyBawTh Yy
€KOHOMIiYHiii Ta MopaabHill crarHanii? Y miil cuTyarlii Hemae mpocToi BIATOBIII.

Ha micusx, yepes a1Ba poku micJs 3;104uHHOro Hanaay Ilyrina Ha Ykpainy, curyanis
BHUIJIAIAE TPUIOI0, HIK 0yAb-K01M. KHIB YHHKA€ HENMOMYJISIPHOL CIIPO0M 3HU3UTH BiK
NPHU30BY i BITUYBa€ rocTpy HecTavy 00€NpUNACiB, OCKITbKH €BPONEHCHKA MIATPUMKA
He Marepiajidyerbcs, a goaarkoBa gonomora Big CIIA (60 minbsapaiB noJiapiB)
3aJIMIIAETHCS 3aMOopo:keHo0 B CeHarti yepe3 omip pecnyOJikaHuiB (modauyumMo, 4
BAACThCS PpeaNi3yBaTH 4YeCbKHH IUIaH IIOA0 3aKYMiBJI THCAY aAPTHJIEPiHChKHX
cHapsaiB Ha cBiToBoMy puHky). HatomicTh JuKkTatypa, BctanoBjeHa B Kpemi, He
MAa€ KOAHUX MPOo0JIeM aHi 3 MOCTa4YaHHAM BilicbkoBOI TexHiku (Kuraii, Ipan), ani 3
HOBMMH BiliCbKaMHU, sIKi HAOMPAKTHCA 32 J0NMOMOIOI0 HaMaHIiB a00 NMPU30BY 3a
YKa30M. YKpaiHa HeJO0CTAaTHHO YKpiNWJa cBOi JiHii 000poHU (IPOTUTAHKOBI pOBH,
MiHHi 110JI11, < IPAKOHIBCBKI 3y0n»).

ExcriepTy porHO3yI0Th, MO MICHIS BECHSHOTO TAHEHHS CHITY Ta Ce30HY 00yioT Pocis
pPO3IMOYHE HOBUU BEJIMKWNW HACTYN Y3J0BXK JiHIT (QpPOHTY, SIKMM 3pOoOUTH 3acCTiid, IO
PO3TIISABCS KiJIbKa MICSIIB TOMY, HAKpaIIUM ClIeHapieM. 3eJIeHChKUN MOOOI0ETHCS, 110
HUHIIIHS KapTa, Ha SKii YKpaiHa BTpaTuia n'sTy YaCTHHY CBO€EI TEpUTOPIi Ta OLIBLIICT
BUXOJIB J0 MOpPsI, CTaHE OCHOBOIO /Jii MalOyTHIX MHPHHMX TEPEroBOPIB, aje «3apas
HeOe3NneKka HACTUIBKM BeNHKa, Mo Iie Oyjae HalMeHIl moraHuM BapianTtom» («The
Economist»). Mo:k11uB0, €IMHUM NPUITHATHAM BHXOJ0M € CiCTH 32 CTLJI MeperoBopis,
a He MPO/JI0BKYBATH KPOBONPOJIHUTTS.

IcnmaHcLKU OpUTIHAJT




Atruenan los tambores de guerra

Europa, en su pardlisis economica y moral, no tiene facil dar el do de pecho en Ucrania,
cuando Rusia ultima un nuevo embate a gran escala. ;Ha llegado la hora de negociar?

No sé si Espafia es un pais pacifista por un convencimiento bien articulado o porque la
frontera con Rusia queda muy lejos. El caso es que el 60% de los espafioles se muestra
contrario al incremento del gasto militar (hoy el 1,2%) del PIB, mientras arrecian aqui y alla
las arengas belicistas, como la de Donald Tusk, el primer ministro polaco: «Estamos en una
época de preguerra. No exagero». En las ultimas semanas, también se han expresado en
parecidos términos tanto la presidenta de la Comision Europea, Ursula von der Leyen,
como la ministra Margarita Robles. Por no hablar de Emmanuel Macron y su idea de
mandar tropas occidentales a Ucrania; en politica nada es baladi, y su retrato con los
guantes de boxeo enfundados, en plan Robert de Niro en ‘Toro Salvaje’, pretende afianzar
el mensaje de un presidente combativo, con musculo, dispuesto tal vez a sacar partido del
dispendio armamentistico que se avecina. Francia, por cierto, es la segunda exportadora
mundial de armas.

A todo esto, el canciller Olaf Scholz asegura, en una entrevista con un diario aleman, que se
estan desarrollando conversaciones con expertos de defensa de varios paises, incluida
Ucrania, con el fin de estudiar posibles escenarios para una paz negociada. Mientras,
Vladimir Putin —su credibilidad no es precisamente un lago cristalino— tacha de
«total disparate» las declaraciones occidentales acerca de que Rusia se dispone a
atacar a Europa. Entonces, ;qué deben hacer los Veintisiete en su estancamiento
econémico y moral? No hay respuesta sencilla en esta tesitura.

Sobre el terreno, dos afios después del ataque criminal de Putin contra Ucrania, el
panorama pinta mas negro que nunca. Kiev esquiva la impopular tentativa de bajar
la edad de reclutamiento y anda hambriento de municion, pues el apoyo europeo no se
sustancia y la ayuda adicional norteamericana (60.000 millones de doélares)
permanece congelada en el Senado por la oposicion republicana (veremos en qué
queda el plan checo de comprar miles de proyectiles artilleros en el mercado
mundial). La dictadura instalada en el Kremlin, en cambio, no tiene problema alguno
ni con el suministro bélico (China, Irian) ni con las tropas frescas, mediante
mercenarios o levas por decreto. Ucrania no ha fortificado lo suficiente sus lineas de
defensa (zanjas antitanque, campos minados, ‘dientes de dragon’).

Los expertos vaticinan que, tras el deshielo de la primavera y la temporada de los barrizales,
Rusia emprendera un nuevo gran impulso a lo largo de la linea del frente, un embate que
haria parecer el estancamiento que se barajaba hace unos meses el mejor de los escenarios.
Zelenski teme que el mapa actual, donde Ucrania ha perdido una quinta parte de su
territorio y la mayoria de sus accesos al mar, se convierta en la base de una futura
negociacion de paz, pero «los peligros son ahora tan grandes que esta seria la opcidn menos
mala» (‘The Economist’). Tal vez la iinica via plausible sea sentarse a negociar en lugar
de seguir alimentando la carniceria.

Pemrra MmarepianiB 1J1s1 pO3yMiHHSI KOHTEKCTY AaBTOPKH



2. Olga Merino:
MaTH)

Bunanus:
®opmar:
Hara:

«Soy la madre de mi misma» (ykp. Oabra Mepino: $I cama co0i

Zenda
IHTEPB'I0
02.02.2022

Mocuaanusn: https://www.zendalibros.com/olga-merino-soy-la-madre-de-mi-misma/

OLiHKH.

Bucoxuii piBenb cumnatii aBTopku 10 Pocii Moxke BILIMBATH HA piBeHb 00'€KTHUBHOI

Te, MmO po3yMmi€eTbCs Tif POCIHCHKOIO
Oymier, — 1€ KyJIbTypHUH KOHCTPYKT:
Ha®okoB BH3HAUMB 1[I0 MEJIAHXOJIIO SK
«Tocky». MoxmuBo, TOMy, 0 5 cama
MEIaHXOJIK, S BimdyJia 3B’S30K 3 IUM
3aXOIUIMBUM JIaHAIIA(PTOM: OE3MEkKHICTIO
pIBHUHH, OUTM3HOIO CHITY.

Lo que se entiende por el alma rusa es un
constructo cultural: esa melancolia la definio
Nabokov como Toska. Quizd porque yo
misma soy melancolica, conecté con ese
paisaje que engulle: la vastedad de la llanura,
el blanco de la nieve.

npuHusus CPCP/Pociro.

Bunpasnosye Pociro i IIytina, 3o0kpema Hanax Ha Ykpainy tuMm, mo 3axia, oyuimro,

B enoxy Kaszaxcrany Ta Ykpainu poku, Ipo
K1 po3noBigae Omnbra MepiHo,
CIpuiiMaroThCs 3 HeTepmiHHAM. « Kinenpb
icropii OyB OpexHero. HaiBHO BBakasocs,
IO SIKIIO OMYCTHTH YEPBOHUU Mpamop i3
ceprioM i MostotoM Kpemist Ta 3acrocyBatu
Ti€eBl pernentu pedopMyBaHHS EKOHOMIK
301 IHIINX 3ax1JHAX KpaiH, TOOTO
nibepaiizaliio Yd CKaCyBaHHs CyOCHIIM, —
BCE MOKpalmuThes. Ane 1e Oylio He Tak.
CroroauimHii [Tytin OyB 61 HE3pO3yMiIUM
6e3 npunmwkeHHst CPCP ».

En tiempos de Kazajistan y Ucrania, los afios
que cuenta Olga Merino se leen con
urgencia. «Lo del fin de la historia fue una
mentira. Ingenuamente, se creyd que al
arriar la bandera roja con el martillo y la hoz
del Kremlin y al aplicar recetas validas para
reformar las economias de paises
depauperados de Occidente, es decir
liberalizacion o eliminacion de subsidios,
todo mejoraria. Pero no fue asi. El Putin de
hoy no se explicaria sin la humillacién de la
URSS».

YKpaiHCLKNH neperJaaa iHTeps'io.

Oabra Mepino: S cama co6i maTn
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Y1Bopi «Cinco inviernos» («I1’sth 3um» ) (Anbdaryapa) Oasra Mepino posnosigae
PO pyHHYBaHHS CBITY Ta 3aKyjicHI moxli nokivkaHHs. Kaura, sika po3OuBae Tede
rTUO0KO 3CEePEeIMHU 1 3MYIIY€ TUIAKaTH BCIM T1IOM.

Juctonan 1992 poky, Pansucekuii Coro3 posnagaerbes. Onbra MepiHo, sIKid 1€ He
Oyno ¥ TpunusATu, npuixaiga 10 MOCKBU KOPECHOHJEHTKOI. Xoua BOHA TOJI He
PO3MOBJIsIJIa POCIMCHKOIO, TPOTATOM I'SITH POKIB BOHA BEJIa XPOHIKY KiHIIS KOMYHI3MY
s eazemu El Periodico de Catalunya . BoHa Xuita y BOpOKOMY CEpPEIOBHII, i€
MaHyBaJId Xa0C, JIiHb, AeMIMUT, IHQIISIIS, HEBU3HAYEHICTh, AJIKOTOJI13M, MEJIAHXOJIisl Ta
nopaskKa... 1 Xxoua BOHa MorJja Brnopatucs 3 ycim uuM, Quabry MepiHo JskaJjio Jniie
OJHe, JuIIe oaHe: uyncTa cropinka . Ile tema «Cinco inviernos» («II'atb 3uM»)
(Alfaguara), xHUTH PO3OUTOTO CHITY, JKypHQJIy POCIHCBKOTO CTEeIy, KOJIHW XTOCh
MIEPEKUBAE MOTO 3CEPEINHMU.

[Toaii HOBOi kHUTH Onbru MepiHO po3ropTaroThes B enoxy bopuca €abiuHa micis
nafiHHsa bepnincbkoi crinu. Ile OyB mepion MOTpsACiHBb: MajiHHS 3alli3HOI 3aBICH,
E€KOHOMIYHI peopMH, SIKi HIKOTO HE BPATYBAJIHU Bif O14HOCTI, 00IITHKA HOBOT JTFOIMHH,
0 3HWKJIA B OJHY MHTh. 3 Toro 4dacy Ombra MepiHO Bella 30IIUTH, JI0 SIKHUX BOHA
3BEpHYJIacs TPHUAISITH POKIB MO TOMY, 1 3 SKHX BHHHKJA HEKIacu(iKOBaHA KHUTA.
Po3ramoByrounch MmocepeinHi MK POMaHOM, IIOACHHUKOM Ta KYpPHaJICTUKOIO
XpOHIK, HAJIUKTOBAHUMH MO Teie(OHy, HEMOB XTOCh BUKPUKYE BIpil, y « [I’amu
3umaxy» MepiHO MPOIOHY€E HACTIAKU BIIAIH, KA 3apa3 nepe30poroeThes. Ale, MoHal
yce, BOHA PO3MOBIJIa€ PO BiliHY BcepeauHi ceoe.

Ha cropinkax «Cinco Inviernos» MepiHo npoIoHye Habarato OilIbIIe, HiXK MPOCTO
KYPHAIICTHKY . Sk 1 y cBoeMy pomaHi «La forastera» (Anbgaryapa), BOHa BIIKpHUBAE
cebe Ta po3pUBaE ceplie YuTada CBO€EIO Mpo30to0. Lli CTOPIHKYM CKIaAar0Th MOMITHYHUAN
Ta ICTOPUYHUIN PYKOMUC, 1, 3BUYAIHO, )KYPHATICTCHKUN, OE3CYMHIBHO, ajie 1€ TaKOX
3aKyJIICHE CILYXIHHS, )KypHaJI, IKU YUTAIOTh 3 MYKOIO Ta HEBIAKJIAIHICTIO, KHUTA, SIKa
poO3pHBacE rIIMO0KO BCEPEAMHI 1 HAJl IKOIO MOTPIOHO TUTAKATH BCIM TiJIOM.

«Il’'amb 3um» — 1€ MOACHHUK MOJIOJOI >KYpPHAIICTKH, SIKa, 3aHYype€Ha B POCIICHKY
KYJbTYpY, Iparte 311CHUTH CBOIO MPIIO CTaTH MMCbMEHHUIIEIO. 3B’ s13aHa MIXK COO0I0
KOJIMIIIHBOIO Ta CHOTOJCHHIM, BOHA CTABUTh YUTaua MEpe]l MUTAHHSAM CIPOCTYBaHHS
icTopii Ta opMyBaHHSM BIACHOTO MOKJIWKaHHA. Y I KHKU31 MepiHo OauuTh yce,
pO3MOBiAae Mpo Bce: B po3mycky 3’i3ay Hapoauux aemyrtartiB Pocii Ta BepxoBHoi
Paau no 6eTonHoro capkogara, uo orouye Yopnodunbcbkui peakrop . Y «// amu
3umax» MepiHo po31noBiae cBOi MeMyapH, IPOMOHYIOYH YnTadeBi cBoi cioraan. Came
PO 11€ MTUChMEHHUIIS PO3MOBiAAa€ B IbOMY 1HTEPB 1O.

Cama co0i maTu

Onbra MepiHo BUpYIIWIA IIYKATH « HECMPUMHE JimepamypHe NOKIUKAHHA 8 KPAiHi,
saKka poznaoanacs ». Y Pocii BOHa cTana 0pocCiol Ta OMOBIJAYKON, 3arapTOBYIOUU
ceOe, TOKU He PO3BUHYJIA BJIACHUM TOJIOC. « 3 mo2o uacy MuHyno mpuoyams pokie. Te,
KUM 51 € 3apa3, He MA€ HiY020 CRIIbHO20 3 MIEI0 HeCBIOOMOI0 OIBUUHOIO, 51 NOYYBAIOCS
c80€l0  GlaAcHo mamip'to. A siduyearo nesHy HidcHICMb 00 mMo20, Wo 0Oayy:



POMAHMUYHI MAPEHHS MA 10eanizM y HCYPHALICMUYL Ma 8 THUWUX pedax makKo;c », —
KaKe 1151 )KIHKA 13 CHBUM BOJIOCCSAM Ta YOPHUMHU SIK CMOJIa OYUMa.

[TuceMeHHHULIST po3riIAiae AesiKi MpeAMETH, Kl BOHA IiHyBaJla B TOHM 4ac, 30Kpema
N'ITUKYTHY YEPBOHY 31pKY, SIKOIO BOHA KOJIUCH MPUKpalIana pi3aBsiHy sJIMHKY. MepiHo
3rajiy€ T1 pOKH SIK MPUBLICH, MOXKIMBO, OATIr, 1110 PE30HY€E B MY3HIIl 111 XaMEJICOHIB. «
A tiwna no pyinax i nepesicueana me, ujo nepemsopusio 6 MmeHe Ha NUCbMEHHUYIO », —
Ka)ke BoHa cboroHi. ko Onbra HaBa)XuIacs BIAKPUTH 111 30LIUTH, IPOBITPUTH iX 1
MepenucaTu, TO Iie TOMY, 0, HAPEIITi, 1 MCIsI BeITWYe3HUX 3yCHIb, BOHA KaXKe, 10
BiJlUyBa€ ceOe MUCbMEHHULECI. « A npuceimuia ybomy c80€ dcumms,; s niuia Ha
bacamo dcepms, w06 docsemu ybo2o ».

VY uux pociiicekux 3omurax Oabra Mepino npononye Ham cBoi MeMyapH, CIIOra/iu,
BJIACHI T'0JIOCH 1, YOMY O 1 Hi, 3aJTI3HUIIIO, KA 3HOBY 1 3HOBY MIPOXOJIUTH MOB3 UYTJIHUBY
KIHKYy, CHparily MUChbMa, KOrOCh, XTO HAMaraeTbCsi HABYUTHCS MHUCATH, HAaBITh
PO3IIOBITaf0YM PO CBIT HAa MEX1 3HMKHEHHs. [li CTOpIHKM TOKa3yrTh KOTOCH,
3pO0JICHOTO 3 TpaHITy, « icmomy, sKa CHOBIOVE 01A20208IHULL CMpax nepeo
NUCbMEHCMBOM » 1 Ka KIIM4e Kpacy, sIK CyClA-aJIKOrOJIiK CTyKae Yy JIepeB'sHI JIBepi.
CwMiTTe3Banuile MalidyTHBOTO, JIITEpA 3 JITEPOIO.

Bpyanuii 6ismii Kos1ip, 00POIIHO MepenucyBaHHA

« 3anumaemopca auuie 00uH 3a20710680k: Paoancekuit Coro3 po3naeca 25 2pyous
1991 poky. Mu 2zoeopumo npo punkosi pegopmu ma iderw HeIOCKOHANOT
JemoKpamii, aie 3a cima yumu yugpamu cmose aocvkuil oine. Tum, komy o0yno
3a n'amoecam, Xmocb panmom cKa3as: eauioi Kpainu ne iCHYye, éce, y wio 6u Gipuu,
oyn0 opexuero, i eam ciio 3nanumu euxio. Bu oauunu niwooeii, eenuxy oepicasy, mux,
xmo nepuwium eugis IOpia I'azapina na opoimy 3emi, AKi puaucsa 6 ZHUAUX NAOOAX »,
— nosicie Oabra MepiHno.

VY cymposoai FOpisi, cBoro nepeknamada, Onera MepiHo po3ropTae mepea 4utademM
Pociro, e Bce 3/maeTbesl MpUpPEYESHUM HA MEJIaHXOJ110, OPYIHHMI CHIT 1 Tparemiro.
[Toxminns mapiB Ta IMOEpaTuB JaHAMA(TY, SKUM 3aBXKAU TOKUPAE TUX, XTO
Hamaraetbcs ioro nepetnyTu. Onbra nokunyia Pocito B 1998 poi. Ilepen nocaakoro B
JiTaK IMepeKianad BpydrB ikl aucra. BiH 3BepHYBCS 10 Hel SK 10 CBO€EI iCaHCHKOL
cecTpu. Bin momnporiascs, JaBIy i 3p03yMiTH, 110 Pocis Bjke € 4aCTHHOIO ii, ajne Tenep
BOHA BUPYILAE y CBOK OCTAHHIO MOJOPOXK: « Bu nosepmaemecs 00 HOPMAIbHOZO
aorcummst, 0e 00U Oinbule He BUNCUBAIOMb, A HACOI0O0NCYIOMbCS HCUMMSM .

[{ock 60aUTH y 11i¥ KHU31, B1JI MIEPIIOi O OCTAHHBOI CTOPIHKH, 1 cCaMe TOMY BOHa Oyje
KHHUT'OI0 POKY, HaBiTh KO 2022-i1 3HUKHE. «[]’simb 3um» — 11€ CHIT Ta HOTO BUPA3KH,
HIOJIEHHUK COJIJIaTa, SIKOTO Yac NepeTBopuB Ha cobop. Ilepenucyroum cBOi 301IMTH,
Oabra MepiHo BHKJIHMKA€, BUKOIYE TA CTABUTH ce0e mepea a3epkajioM cede Ta
yaciB, y IKMX BOHA xkuja . « Te, uio pozymiemupca nid pociiicbkor oyuier), — ue
Kynomypruit_koucmpykm: Habokos eusnauue urw menanxoniio _axK _«Tockyy.
Mooicnueo, momy, wio 4 cama MenauXoniK, A 6i0uyad 36°A30K 3 UUM 3AXONTUCUM
aanowagdmom: de3mercuicmio pisnunu, 0inuznow cuicy. Tam 0yno Henezko yHcumu




», — 3raayc BoHa. « Y Mockei 0yno npuciie’s, ake 36yuano RpudIU3IHo maK: € mpu
8uUOU, AKI He Moxcymb suxicumu ¢ Pocii: eecemapianui, nenumyuw(i ma HcinkKu ».

Hi ciadkicTb, Hi HENMOCTIHHICTH

Oxkpim icropudHuX (HaKTIB, y KHU31 «I1 simb 3um» Onbra MepiHo mokasye CBIT, IKHil HE
3HHK MTOBHICTIO, MICIIE, I€ CHIT Ta aJIKOTOJIb P03’ ial0Th yce. Y cy4acHOMY CYyCHIbCTBI,
AK€ pyHHye€ CTaTyi Ta 3apaka€ BJIAcHI CKell, I KHUTa — 1€ BOTOHb, HEMOXWUTHA
npaBaa, B SIKI MOJIoAAa pernopTepka TEpIUTh, HE 3alUTYIOUUd ce0e, YOMYy BOHA L€
pOOUTE.

« Ilepeuumyroyu 30wumu, 5 yc8i0oMuna, K MO€ NOKONIHHA, abo, K 51 OyMmaro, Mu,
cnputimano geminizm ma sHcinounicms. Mu cmasunu na pienicms yce; Mu NOMUIKOBO
88aAdICANIU, WO MU PIBHI, A WAAX 00 PIBHOCMI NOJA2A8 Y MOMY, WoO He GUSBIMU
AHCOOHOI crabKocmi uu HCIHOWOI MIHAUBOCMI. Y dcypuanicmcokitl cgpepi sHcinku Oyau
camomti, i 51 cnpasoi 8ipio, Wo came mam, 3a maxKux 06Cmasut, Kyemvbcs 2070C ».

YV i KHW31 YUTa4 3HAXOJWUTh KIHKY, 3aXOIUICHY ITOKJIMKAaHHSM, sKa BIIIaHO
pO3MoBiIae mpo 10 60poThOy. Xo4ya KOKHA PEBOJIOIIHHA 1CTOPIS MICTUTH y €001
enonero Ta MapeHHs, Oubra MepiHo He BHABJIA€ Hi eHTy3ia3my, Hi Bigpa3sy,
PO3MOBiIaI0YH MPO MOXOPOH HOBOI JIIOAMHH, STKA 3a4apyBaJjia 1ijie MOKOJIHHA . «
Meni nooobaemovca ¢pasza Mapeapumu [iopac: sxcanoba 3a KOMYHI3MOM — HAWA
i0eono2is », — Kaxe aBTOpPKa, 3rayl04yH CBOI POCIMCHKI JHI.

B emoxy Kazaxcrany Ta Ykpainm pokH, npo siki po3nosigae Oabra MepiHo,
cupuiiMaloThes 3 HerepmiHHAM. « KiHenpb icropii 0yB OpexHer. HaiBHo
BBA’KaJI0Cs, 1110 IKIIO ONYCTHTH YePBOHMI Mpanop i3 cepnoM i MmossoTom KpemJist
TAa 3aCTOCYBATH Jii€Bi penentH pedopMyBaHHS eKOHOMIK 30iJHIJIMX 3aXiJHHX
KpaiH, TO0TO JridepaJi3aiiio Yu CKaCYBaAaHHSA CYOCH/Iiid, — BCe NOKPAIUThCS. AJle
me 0yJjo He Tak. Cororoanimuiii IlyTin OyB OM He3po3yMijiuM 0e3 NMPUHHKEHHS
CPCP ».

VY moaBiiHOMY pericTpi, B sKoMy MepiHO meperiiTae 0CoOOUCTe Ta KOJICKTUBHE, CTa€
3pO3yMIJIO, IO iCTOpist poOUTH 3 KpaiHamu. « Mu oymanu, wo Paoancoxuii Coios
YapiBHUM YUHOM cmaHe 3axionoio demokpamicto. Y xaoci 1990-x, 3a €nvyuna, Pocis
oyna cxoorca na HYuxazo 6 1930-x: na eyruysax nesxcaru mepmei 100U, aie NPUHAUMHI
oyna ceobooda npecu; ue sapas. Bowu edounu Awny Ilonimkoscvky, saxa pemenbHO
poscaidysana weyeHcvke numants. [lymin 3pooue me, wo mu 6avunu. Ilymin nokiae
Kpaii xaocy mux pokis. Lle mpusosicHuti pexcum ».

IIncbMeHHUK, ayTcanaep

Il'amb 3um nawTh TOO1 Oarato. Pa3oM BOHM YTBOPIOIOTH ridpuj Jitepatypu Ta
JKYPHATICTHKH, TY KICTKY, IKY HIKOJIM HE MOKHA 3JIAMATH . « ¥V yiu KHU3i 1 NOKA3)y10
cebe po3dineHoro, ane éce supadiceHo crogamu. A Oyna 6 micyi, ske OyI0 yuUCmMuM
CMUMYTIOM, HA8IMb me, wio 3ae0asano meni dono. Icmopii nadanu 3 neba. IHoOi
HeMOJCIUBO OYI0 3HAMU, CHPABICHI 80HU YU Hi. YV yux 3owumax s Hamazanacs



3aghixcysamu me, wjo nepesrcusand, i mo2na o sagikcysamu 6 XxpoHikax uepes opax uacy
yu npocmopy. Lli mexcmu maromov 6i0uymms 6i0KIA0EHO20 NOKIUKAHHA, NO-nepule,
momy wo memn iHghopmayii 6y8 maxum waneHum, i WooHs ujoce 8iooysanocs. OOHak
V HUX 8i0uysacut, wo wocb nouunae gopmysamucs. CnigicHy8anHs Midc mMum, uio
PYUHYEMBCA, | MUM, WO We MAE HAPOOUMUCS ».

Xoda BOHU HaleXaTh 1O PI3HUX CBITIB, «[l’amb 3um» 1 «He3natiomxka» MarTh
CHiIbHUNA Toj0c. OOMIBI KHUTH BEIYTh JIFOJH, SKI CIOJW HE HAJIe)KaTh, IPOHHU3JIUBI
MOTJISIJIN, 1110 MPOHU3YIOTh pedl came TOMY, 1110 BOHU HE HaJIeXkKaTh 1 MMOBHICTIO. « Konu
s npubysaio 0o Pocii, s — ne3natiomka, ye 6i0uymms HeNpuUHANEeHCHOCMI, AK OU
yvboeo ne xomina. «He3nalloMkay 30ienacs 3 nanoemicto,; 80HA BULULLA, 1 3d KIIbKA OHI8
Hac 3akpunu. Ilicis eocomu pokis Oe3z nyoaikayii s 6i0uysand, wo po3naoarcs, siK
CPCP. Hessaoicarouu Ha ye, poman npoxiaoae cooi uiisix. Moowcauso, ye ma miil ik
oanu MeHi npaso onyoniKyeamu yi 30uWuUmu, 8 AKUX s menep Moxcy 8nizHamu ceoe sk
NUCBOMEHHUYIO ».

IcnaHCcLKUH OPUTIHAJ

Olga Merino: «Soy la madre de mi mismay.



En Cinco inviernos (Alfaguara), Olga Merino narra la demolicion de un mundo y la
trastienda de una vocacion. Un libro que rompe muy adentro y con el que para llorar
hace falta el cuerpo entero.

Corre el mes de noviembre del afo 1992 y la Unidén Soviética se cae a pedazos. Olga
Merino, que aun no cumple los treinta, aterriza en Moscli como corresponsal. Aunque
entonces no sabia hablar ruso, envid durante cinco anos las cronicas del fin del
comunismo para El Periodico de Catalunya. Vivid en un ambiente hostil, un lugar
donde imperaba el caos, la indolencia, la escasez, la inflacion, la incertidumbre, el
alcoholismo, la melancolia y la derrota... y aunque pudo con todo eso, a Olga Merino
sOlo la intimidaba una cosa, una sola: la pagina en blanco. Ese es el tema de Cinco
inviernos (Alfaguara), un libro de nieve rota, una bitidcora de la estepa rusa cuando
alguien la vive en su interior.

El nuevo libro de Olga Merino transcurre en los afios de Boris Yeltsin tras la caida del
muro de Berlin. Es el momento del hervidero: el desplome de la cortina de acero, las
reformas econdmicas que no salvarian a nadie de la pobreza, la promesa del hombre
nuevo desapareciendo de un plumazo. De aquel tiempo, Olga Merino guardo libretas a
las que se asomo treinta anos después y de las que emergid un libro inclasificable. A
mitad de camino entre la novela, el dietario o el periodismo de crdnicas dictadas por
teléfono como quien escribe a gritos un poema, Merino propone en Cinco inviernos el
desenlace de una potencia que hoy se rearma. Pero, sobre todo, narra la guerra de si
misma.

Merino ofrece mucho mas que periodismo en las paginas de Cinco inviernos. Como
ya lo hizo en su novela La forastera (Alfaguara), se abre en canal y rasga con su prosa el
pecho de quien la lee. Estas paginas componen un manuscrito politico e historico, y por
supuesto periodistico, qué duda cabe, pero es también la trastienda de una vocacion, una
bitdcora que se lee con desgarro y urgencia, un libro que rompe muy adentro y con el
que para llorar hace falta el cuerpo entero.

Cinco inviernos es la bitdcora de una joven periodista que, inmersa en la cultura rusa,
persigue el suefio de ser escritora. Encuadernada entre la que fue y la que es hoy, planta
al lector ante la refutacion de la historia y la forja de una vocacion. En este libro, Merino
todo lo ve, todo lo cuenta: desde la disolucion del Congreso de los Diputados del
Pueblo de Rusia y el Soviet Supremo hasta el sarcofago de hormigon que recubre el
reactor de Chernobil. En Cinco inviernos, Merino cuenta sus memorias, ofrece al
lector sus recuerdos. De eso habla la escritora en esta entrevista.

Madre de si misma

Olga Merino se fue a buscar una «vocacion literaria desaforada a un pais que se venia
abajo». En Rusia se hizo adulta y narradora, se endureci6 hasta templar una voz propia.
«Han pasado treinta anios desde entonces. La que soy ahora no tiene nada que ver con
esa chica inconsciente, me siento la madre de mi misma. Me produce cierta ternura
cosas que veo: los desvarios romanticos y el idealismo en cuanto al ejercicio del
periodismo y también en otras cosas», dice esta mujer de melena gris y 0jos oscuros
como azabaches.



La escritora pasea la mirada por algunos objetos que atesoro en ese tiempo, incluida una
estrella roja de cinco puntas con la que alguna vez decor6 un arbol de navidad. Merino
recuerda aquellos afios como un privilegio, acaso el latigo que resuena en una musica
para camaleones. «Estaba caminando sobre los cascotes y viviendo cosas que me irian
convirtiendo en escritora», dice hoy. Si Olga se ha atrevido a abrir esas libretas, a
orearlas y reescribirlas, es porque, al fin, y tras enormes esfuerzos, dice sentirse
escritora. «He dedicado mi vida a esto, he hecho muchas renuncias para conseguirlo».

En estas libretas rusas, Olga Merino nos ofrece sus memorias, sus recuerdos, las
voces de si misma y, por qué no, el ferrocarril que pasa una y otra vez sobre una mujer
sensible y hambrienta de escritura, alguien que intenta aprender a escribir, incluso a
pesar de tener que contar un mundo en trance de desaparecer. En estas paginas se
muestra alguien hecho de granito, «un ser que profesa un temor reverencial a la
escritura» y que llama a la belleza como un vecino alcohoélico golpea la puerta de
madera. El basurero del futuro, letra por letra.

«Nos quedamos con el titular: la Union Soviética acabé el 25 de diciembre del afio
1991. Hablamos de las reformas de mercado y la idea de una democracia
imperfecta, pero detras de todas esas cifras hubo dolor humano. A los que tenian
mas de cincuenta afios, de pronto alguien les dijo: tu pais no existe, todo lo que
creias era una patraifia y buscate la vida. Veias a la gente, a la gran potencia, a los
primeros que colocaron a Yuri Gagarin en la orbita terrestre, rebuscando en la
fruta podrida», explica Olga Merino.

Acompanada por Yuri, su traductor, Olga Merino despliega ante quien la lee una Rusia
en la que todo parece predestinado a la melancolia, la nieve sucia y la tragedia. La resaca
de los zares y el imperativo de un paisaje que siempre devora a quienes intentan
atravesarlo. Olga dejo Rusia en el afio 1998. Antes de subir al avidn, su traductor le
entregod una carta. Se dirigia a ella como su hermana espafiola. La despedia haciéndole
saber que ya Rusia formaba parte de ella, pero que ahora emprendia el viaje definitivo:
«Estés regresando a una vida normal, donde la gente ya no estd sobreviviendo sino
disfrutando de la viday.

Algo duele en este libro, desde la primera hasta la Giltima pagina y justo por eso sera el
libro del afio, incluso aunque el 2022 se extinga. Cinco inviernos es la nieve y su
ulceracion, el dietario de una soldada que el tiempo convirti6 en catedral. Al reescribir
sus libretas Olga Merino evoca, exhuma, se planta ante el espejo de si misma y del
tiempo que vivio. «Lo que se entiende por el alma rusa es un constructo cultural: esa
melancolia la definio Nabokov como Toska. Quizd porque yo misma soy melancdélica,
conecté con ese paisaje que engulle: la vastedad de la llanura, el blanco de la nieve.
No era facil vivir alli —recuerda—. Habia un dicho en Moscu que decia algo como
que_hay tres especies que no_podrian_sobrevivir en Rusia: los vegetarianos, los
abstemios y las mujeres».

Ni debilidad ni veleidad



Mas allé de los hechos historicos, en Cinco inviernos Olga Merino muestra un mundo
no del todo desaparecido, un lugar donde la nieve y el alcohol lo taladran todo. En la
sociedad actual, que derriba estatuas y se contagia con sus propios acantilados, este
libro es un incendio, una verdad sin paliativos en el que una joven reportera resiste sin
preguntarse a si misma por qué lo hace.

«Mientras releia los cuadernos percibi como mi generacion o como creo que veiamos
el feminismo y el hecho de ser mujer. Lo apostamos todo a la igualdad, nos creimos
falsamente que éramos iguales, y la manera de la igualdad era no mostrar ningun tipo
de debilidad ni veleidad femenina. En el ambito periodistico las mujeres estaban solas,
y si creo que ahi, en esa circunstancia, se forja una voz».

En este libro, el lector encuentra a una mujer abrazada a una vocacion, y que cuenta esa
lucha con entrega. Aunque toda historia revolucionaria entrafia épica y delirio, Olga
Merino no asoma ningun entusiasmo o aversion al contar el funeral del hombre
nuevo que fasciné a una generacion. «Me gusta esa frase de Marguerite Duras: el
luto por el comunismo es nuestra ideologiay», dice la autora al pasar revista a sus dias
rusos.

En tiempos de Kazajistan y Ucrania, los aiios que cuenta OQlga Merino se leen con
urgencia. «Lo del fin de la historia fue una mentira. Ingenuamente, se creyo que al
arriar la bandera roja con el martillo y la hoz del Kremlin y al aplicar recetas validas
para_reformar las economias de paises depauperados de Occidente, es decir
liberalizacion o eliminacion de subsidios, todo mejoraria. Pero no fue asi. El Putin de
hoy no se explicaria sin la humillacion de la URSS».

En un doble registro en el que Merino teje lo personal y lo colectivo queda claro lo que
la historia hace con los paises. «Pensamos que la Union Soviética por arte de magia se
convertiria en una democracia occidental. En el caos de los arios 90, con Yeltsin, Rusia
era como el Chicago de los arios treinta: habia muertos por las calles, pero al menos
habia libertad de prensa, ahora no. Han matado a Anna Politkovskaya, que estaba
investigando muy a fondo el tema de Chechenia. Putin ha hecho lo que hemos visto.
Putin ha acabado con el caos de aquellos anios. Es un régimen preocupante.

La escritora, la forastera

Cinco inviernos dan para mucho. Juntos, forman el hibrido entre literatura y
periodismo, ese hueso que jamas ha de romperse. «En este libro me muestro
escindida, pero todo pasa por la palabra. Estaba en un lugar que era puro estimulo,
incluso las cosas que me lastimaban. Las historias caian del cielo. No era posible saber
a veces si era realidad o no. En esas libretas intentaba volcar lo que vivia y podia
volcar en las cronicas por falta de tiempo o espacio. Estos textos tienen esa sensacion
de vocacion postergada, primero porque el ritmo de la informacion era tan trepidante,
vy cada dia pasaba algo. Sin embargo, en ellas se percibe que algo empieza a cuajar. La
convivencia entre lo que se destruye y lo que esta por nacer.



Aunque pertenezcan a reinos diferentes, Cinco inviernos y La forastera comparten la
voz. A ambos los cuenta alguien que no pertenece, una mirada punzante que atraviesa
las cosas, justamente porque no le pertenecen del todo. «Cuando caigo en Rusia soy la
forastera, esa sensacion de no pertenecer, por mas que quiera. La forastera coincidio
con la pandemia, salio y a los pocos dias nos confinaron. Después de ocho arnos sin
publicar, senti que me venia abajo, como la URSS. A pesar de eso, la novela ha ido
haciendo su camino. Quiza eso y la edad me han legitimado para sacar estos cuadernos
en los que ya puedo reconocerme como escritoray.

Lo que ignora Olga Merino es que ya lo era, mucho antes incluso de aquellos inviernos.

3. Olga Merino: ""No habra una 3" guerra mundial, pero Ucrania sufrira lo indecible y
podria quedar dividida". (ykp. Oabra Mepino: «TpeTboi cBiTOBOI BiliHU He Oyae, ajie
Ykpaina nocrpaxaae HeBUMOBHO i MOske OyTH pO3iJIeHa»).

Bupnaunns: El Espariol
®opmar: IHTEPB'I0
Jlara: 05.03.2022
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OL[iHKH.

Bucoxuii piBenb cummnarii aBTopku 10 Pocii Moke BIiIMBaTH HA piBeHb 00'€KTUBHOI

Bona Takox Mama yac 3akoxaTucsi B
POCIHCBKY JTEpATypy, HAMKpAIILY, IKY BOHA
KOJU-HeOYyIb 3HAaja, OKPIM ICIaHCBKOI Ta
BIKTOPIAHCBKOI JIITEpaTypu , a TaKoOXK
BIJIBIIATH BEcCeNll KBApTUPHI BEYIPKU Ta
3aBECTH JPY3iB HA BCE JKUTTSI.

También tuvo tiempo para enamorarse de la
literatura rusa, la mejor que ha conocido
aparte de la espafiola y la victoriana, ademas
de acudir a divertidas fiestas en pisos y hacer
amigos para toda la vida.

Komu s mpuixma, s He Morjia BHMOBHTH
JKOJHOTO  CJIOBa  POCIWCHKOIO,  HaBITh
“spasivo” (mKyr0), 1 g1 Maibke He yuTaiia
pociiicekoro. S 3aHypmiack y MOBY Ta ii
KyJIbTYpy 1 MiAJanach SKIACh CIIMy4id
cmnoti: AxmaroBa, UYexoB, bynrakos,
YallKOBCHKHH, pocCiiiChKHI aBaHrap/,
xynoxuuusg Haramist T'onuaposa, 6aner. S
JI0C1 HE BUJIKYBaJa IF0 MPHUCTPACTh 1 HE
BHYEpnaa ii.

Cuando llegué no sabia decir ni una palabra
en ruso, ni siquiera spasivo (gracias), ni
habia leido demasiado a los rusos. Me
sumergi en el idioma y en su cultura y
sucumbi a una especie de ceguera por
deslumbramiento: ~ Ajmatova,  Chéjov,
Bulgakov, Chaikovski, las vanguardias
rusas, la pintora Natalia Goncharova, el
ballet. Todavia no me he curado de esa
pasion ni la he agotado.

PO3MOBCI/IZKY€E POCIiiCbKUII HAPATUB MPO

ABTOpKa HOpPMAJI3y€ iel0 MPO MOPYLICHHS TePUTOPialIbHOI WiJiCHOCTI YKpaiHu,

“Oparcbki Hapoau”.

S necy B co0i rubokuii cMmyTok. He Moxy B
e nosiputu. /[Ba Opatni Hapoau... TpeTboi
cBitoBoi BiMtHM He Oyae, 60 HATO He
BTPYTUTHCSA, ajie YKpaiHa HEBHUMOBHO
noctpaxkaae. He BukimoueHo, 1m0 KpaiHa
3penIToro Oyie po3/IijieHa HaBMiI.

Arrastro una hondisima tristeza. No puedo
creerlo. Dos pueblos hermanos... No habra
una tercera guerra mundial porque la OTAN
no intervendrd, pero Ucrania sufrira lo
indecible. No es descartable que el pais
termine dividido en dos.

YKkpaiHcLKNH neperJaaa inTeps'io.

«TpeTboi cBITOBOI BiiiHU He Oy/e, ajie YKpaiHa MOCTPAXK/1a€ HEBUMOBHO i MOsKe OyTH

po3aijieHa.

[{poro TH>XHS MHUCBMEHHUIIA BiJBinaga Mamary, mo6 oOroBOpUTH CBOIO HOBY KHHUTY, SIKa

3arIHOJII0ETHCA B 1 IIOICHHUKH 3 YaciB, KOJIU

BOHa Oyna penopTepkoio B Mocksi B 1990-x

pokax. «IlyTiH — ny»xe HeGe3neyHuil ynbTpaHaliOHaIICTUYHUH JIiiep; BiH 130JIbOBaHUI»,

— MOIICPCIZKa€ BOHA.

Oabra Mepino (bapcenona, 1965) 3ranye cBoi /1'ams 3um y MOCKBI, IPOBEJIEHUX SIK

KopectnoHaeHTKa El Periodico, sik «HalKpalii

POKID» CBOT'O JKUTTS, «KBITKY MOET FOHOCTI.
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Bona posnoBizae npo e B 0cOOUCTOMY IIOJCHHHUKY, OMyOJIIKOBAHOMY BUIABHHUIITBOM
Alfaguara, 1e AeTaJIbHO Ta 3 BEJIMKOIO MPUCTPACTIO OMHUCYE Ty KOPYMIIOBaHY, OIHY Ta
3axoriuBy Pocito micis posmany Pagsacbkoro Corosy (piBHO 30 pOKiB TOMY).

Tawm penoprepka Ji3Hanacs Npo KaXJIUBUX JIIOJEH Ta TeIKUX OUIbII HIMPUX, BOJHOYAC HA
BJIACHOMY JIOCBIII BiJUYBIIM HEHAIIHHICTH «IloMeNTIOIKY KOPECTIOHICHTIBY». BOHA TaAKOK
MaJIa 4ac 3aK0XAaTHCS B POCIHCHLKY JITEpaTypy, HAaHKpauly, SIKY BOHA KOJIH-HEOVID
3HAaJ1a, OKPIiM iCIAaHCHKOI TA BIKTOPIaHCHKOI JIiITEPATYPH , 2 TAKOXK BiaBiIaTH Becei
KBapTHPHI BEUipKH Ta 3aBEeCTH JAPY3iB HA BCe JKUTTS.

BopToBuii :xxypHajg aBTOpa MOKe J0NMOMOITH 0araTboOM i3 Hac 3pPO3YyMITH Cy4acHy
Pociro Ta ii npaBuTeJIiB , sIKi BTOPTIUCS B YKpaiHy MOHA/ THXKJIEHb TOMY Ta OTOJOCUIN
BiliHy Oe3 momepemkenns . Lleit igeamictiuunuii 28-pidHuii 4OJIOBIK, MpHUBiITIEHOBaHUN
CBIJIOK ICTOPUYHOTO MEPIOAY B POCIMCHKIN CTOMMII, BXKE 3aCy IKyBaB MPo0OJIeMy KOPYMIIii:
«BoHa mommproeThCs BiJl HAWBUIIIOTO YNHOBHUKA JIO HAWHMKYOI MABITHY.

ABTOpKa JBiUl BiJBiJiajla MICTO I[bOTO THJKHS, 1100 MPEICTABUTH CBI HOBUW pOMaH.
Mepino Oyna 3ampomena Ha nepuuii pectuBanb Escribidores , Binkputuii Bapracom
JIsitocoro, Ta Ha Mana3sbkuii pectuBans (MAF), npemonito 1o kiHogectuanmto. [1ix yac
JIBOX 3yCTpivuel MIChbMEHHHMIIS BIJMOBIIajia HA 3aMUTaHHs razetu Malaga ESPANOL.

SAke e 0yJ10 BiTUyTTsl, KOJIM BHM 3arJM0/JI0OBAJIUCH Y CBOI IIOJEHHUKHU, KOJU OYyJIU
penoprepom y croJmui Pocii 3 1993 mo 1998 pik?

3anamopoueHHs. TpeMTinas. [lepeunTyBaHHS ITHOOKO 3BOPYIIAIIO MEHE, 00 3 TOTO Yacy
MUHYJIO IIJI€ KUTTS, 3 WOTO ycmixamu Ta BTpatamu. [ mOoko B gy st ctana MaTip'io,
SAKOI0 KOJIMCh Oyna. S wacTto BBaxkaro cebe HAIBHOMO, 17CaNICTUYHOIO. AJie 4ac, KU
pPO3CTaBIIsIE BCE HA CBOI MICIIS, TIOBEpTA€ MEHI MPUHAWMHI JBI MEBHOCTI: MIIHICTh MO€T
JiTepaTypHOI BIAIYCTKHU Ta TOU (akT, 10 5 3aiiMaiacs )KypHaIiCTUKOIO, Kpallle UM TipIie,
aJie 4eCcHO.

ITocaia MOCKOBCHKOIO KOpecHOHAeHTa 3BiJIbHWJIACH, i oMy il 3ampomnoHyBaJIu.
«IIpocTo Tak», — Kaxke BiH. Y HbOro OyB THXKIAeHb, 00 moaymatu. Yomy BiH
MOrOAUBCHA?

Moeto mpiero O6ymno noixatu a0 Jlaruncekoi Amepuku (byenoc-Aiipec, CansBanop), ane
3'ABUJIACST MOKJIMBICTH moixaT A0 MockBu. Y T1oit wac y JlatmHChbKi Amepwuii
BIJIOYBaJIMCA KaXJIMBl MPOLECH, TaKl SK HACIIAKM 30BHIIMIHHOIO OOpPry B ApreHTHHI,
cynosuii mpouec «Hikonu Oublie» uu nepeciigyBaHHs napTu3aHiB «CA040ro NUisxy» B
[lepy, ame 6e3 wmeniiiHOrO BIUIMBY, SIKUH MaB posnan Pamsacbkoro Corody. Taka
MO>KJIMBICTh Oliblie HEe BUMNajae. S moixas, 60 XOTIB BUUTHUCS, MOJOPOKYBATH TA KUTH.
Konu Tv Mosoauii, Xo4en HacoJI0IKYBATUCS KUTTSIM.

Sxe BpaxxeHnHst Bif Pocil y Bac ckJ1ay1ocs micJjist NpUi3ay, i HACKIJIbKY BOHA 3MiHMJIACS
micJisl n'ATH 3UM, POBeJAeHUX TaM?

Konu s nuBuiacek mo tenesi3opy 3acijanas kepiBHUNTBA [lomiTOrOpO, 11e MicIie 3/1aBaiocs
MEHI1 CipuM, TIOXMYPHUM, aJie s Jy>’Ke Majo 3Haja npo 1o kpainy._KoJiu 1 npuixaJja, s He
MOIJIa BHMOBHTH KOJHOI'0 CJI0BA POCiliCbKO0I0, HABITH “Spasivo” (IsIKVI10), i 1 Malizke
He YHUTAaJa pocilicbko10. SI 3aHypuach v MOBY Ta il KyJbTYPY i nmiyiajgach sAKiich
cainydii ciainmori: AxmartoBa, YexoB, byiarakos, YailikoBcbKHii, poOcCilicCbKHH




aBaHrapa, xviaoxxkaung Haraagia ['owuyapoBa, 0ajger. S moci He BHJIIKYBAJA IO
NMPUCTPACTD | He BUYepnaJa ii.

Bu Ha BaacHi oui Biguyan paasuceke xutta. Ciain CPCP 0yB Hezanepeunum. o
BacC HalOIbIIE 31MBYBAJIO?

Henogipa mrofeit Ta iXHs BelM4Ye3Ha 3/IaTHICTH CHPABISITUCS 31 cTpaxaaHHsaMU. [1ix gac
BIIPOBA/PKEHHS TaK 3BaHOI IIOKOBOT Teparii BBa)Kauocs, 1110 3aKOHU PUHKY cami 1Mo co0i
PEryJItoBaTUMYTh TEepexiJ 10 KamiTami3Mmy, aje [e MPU3BEI0 10 KAXJIUBOTO Xaocy, SKUN
3aHYpPHUB MUIBMOHHU JTIOJIeH Y O1HICTh. Sl 6auuB, SIK JIITHI )KIHKU TIPOJIABAJIA CBOE JIOMAIITHE
MaiHO, 1100 BMXXUTH, SK JIFOJAM HUIINOPWIM cepell THWIMX (GPYKTIB, MOKU PansHCbKy
nepkaBy posrpaboByBanu. [Iporec mpuBatuzaiiii OyB KOJOCAIBHUM IOTPa0yBaHHSIM;
came Tak copMyBaJuCs Odirapxii, siki 3apa3 oTouyroTh [lyTiHa.

Bawm, kaxeTe, IOIIACTHIIO MEPEKUTH KKOMYHI3M Yy oJiyM’i». Un ycBinomiroBaiau By,
1[0 NMepeKuBAETE OCh iCTOpUYHe?

[lin «komMyHI3MOM y moiyM’i» s Maro Ha yBasi moxii 3 ta 4 xoBTHA 1993 poky, xonu
ToAiIHIN Tipe3usienT bopuc €npiina po36oMOuB Bepxony Pany, mapiamenT, oopanuii y
1990 pouii Ha HaIEMOKPATUYHIIIUX BUOOPAX, 10 KOJIU-HEOY1b mpoBoauiucs B CPCP, —
KpUBaBMI Hamaj 3a MOBYa3HOi 3roau 3axony. Lle OyB moBHOMaciITaOHUMN Jep>KaBHUI
nepeBopoT. [lapiameHT OyB OCTaHHBOI MEPEIIKOJO0I0, L0 3aJIMIIMIACA Ha LUIIXY JI0
BIIPOBA/KEHHS JUKUX HeolibepanbHux pedopm. Lleit emizon craB OCTaHHIM IBSIXOM Y
TpyHy Pansucexkoro Coro3y. Tak, s NIIOXBWIMHHM YCBIJIOMIIIOBAaB, IO IEPEKUBAIO
icTopuyHHil MOMeHT. Sl BucBiTItOBaB B13uT IBana [1asna Il no JIutBu (nepmmii Bizut [anu
Pumcekoro mo komumuboro CPCP) ta moBepHennss CoipkeninmuHa g0 Pocii micis
JECSITUIIITh BUTHAHHS Y BepMOHTI.

Bin kake, mo Ha Toii yac 40 MiIbIHOHIB poCisiH KUJIM 32 Mexero OigHocTi, a me 100
JeaBe 3BoAMIM KiHli 3 kKiHusgmu. Ak Pocis cTajna cBiTOBOIO dep:kaBoIo, SIKOKW €
CHOTOIHi?

Pocis choroani He € HaAAEPKABOIO, a po3Majacs IMIEPIEr0, AKa BUIKMBAE BUKIIOUYHO 32
paxyHOK HpOAAXy CBOIX BEIMYE3HUX BYTJeBOJHEBUX pecypciB cBiToBl. CPCP 0OyB
JIePKaBOIO, sIKa PO3Manacs 4yepe3 rOHKY 030pOo€Hb, «30psiHI BITHI», Ae(PIIUT CIIOKUBUNX
TOBapIB Ta MOraHe YIPaBIIHHS.

Y wiit KHM3I BH 32CyUKy€Te «BeJIHMUYE3HY NpodJemy ajnkoroJizmy B Poci». Un goci 1i
TPOMAJISIHU CTPAXKAAIOTH BiJl Hei?

Ha miacts, nieii mokazHUK 3Ha4HO 3HU3UBCS. Asie B 1990-X pokax TpyIHOIIII Ta KaXJIUBHMA
QJIKOT'0JI13M PI3KO CKOPOTUIIM TPUBATICTH KUTTS YOJIOBIKiB; TOJII BOHA CTAHOBHUIIA OJIM3BKO
57 poxkis. XKaxmauso.

Y c¢Boiii KHU3i BM TaK0:XK 3aCy/IKy€Te KOpynuil: «BoHa mommproerbes Bii HAMBUIOL
BJIA/JIM 10 HAMHUKYOI MaBIW». Un 3MiHWIacsa cutyauis 3a octanHi 20 pokiB, Uy BoHa
noripmusacs?

Te came abo i ripmie. Pocis He qeMoKkpaTH3yBaa.

Hanpukiana, HIXTO He 3HA€, CKUIbKM cTATKIB HakonuuuB Bosxogummup IlyTin...



Benuuesni cratku Oyny HaKONMUYEHI MiJ yac mpuBartuzauii. Bid Ta iHIm omirapxu, ski
o01liMau KIJIIOYOBI MOCAaU B PAISHCHKUX BJIaJHUX CTpyKTypax. Ti cami cobaku, pi3Hi
HAIIUHHUKY.

51 yuTaB, WO POCIHCHKUI NMPE3UICHT «OY0II0€ HAUMOTYKHIILY Ta HallepeKTUBHILTY
KOHCEePBATHBHY PeBOIOLII0 ocTaHHiX 50 pokiBy». II{o BU 1ymMaeTe mpo HHOTO K MPO
JIIOAUHY TA noJiTuka?

S He 3Ha10, 3B1IKM B3siacs 15 (paza, ajie MeH1 BOHA 37a€Thest abcypaHoro. [TyTiH — mgyxe
HeOe3MeuHN yapTpaHallloHaTICTUYHUH Jiaep. Bin 1301p0BaHMid.

Bin Tako NOBHICTIO NPUAYIIMB rojiocu He3rogu. S mam'sTal0 cCyMHO3BicCHe
orpyeHHst Ouekcis HaBajgbHOro, PpoCiiCbKOro ONMO3MUIAHHOrO Jgisiya Ta
aHTHKOPYNUiiiHOr0 akTHBicTa. YN BBaxkaeTe BH, 10 B Ti OypxJuBi 1990-1i pokxu 0yJ10
OinbiIe cB00OAM MpecH, Hixk 3apa3? 3apa3 31a€ThCsl, 110 HA KOHY CTOITh KUTTH. ..

Xoua MockBa y 1990-x crana cxoxor Ha Uukaro 1930-x pokiB, cB0O0a TIpecH Bce e
icHyBana. byma cBoboma 3a bopuca €npiuna. 3apa3 Bifg Hel HE 3IMIIUAIOCS HaBITH il
mo100u.

IIlo B nymMaeTe npo BTOPrHeHHs B YKpainy? Uu BBakaere BU, 110 Lie MpU3Be/e 10
Tpertboi cBiTOBOI BiiiHH?

$1 "wecy B c00i rianookuii cMyTok. He Mo:ky B 11e moBiputu. /IBa OpaTHi HAPOIU...
Tpernhoi cBiTOBOI BiliHu He 0vae, 00 HATO He BTpYTUTHLCH, ajie YKPATHA HEBUMOBHO
nocrpaxkaac. He BUKII0OYEHO, IO KPATHA 3PENITOI0 Oy/ie Po3ijieHAa HABIIJI.




IcmaHcbLKUH OpUTiHAJT

Olga Merino: "No habré una 3* guerra mundial, pero Ucrania sufrird lo indecible y podria
quedar dividida"

La escritora ha visitado Malaga esta semana para hablar de su nuevo libro donde bucea en
sus diarios cuando fue reportera en el Mosct de los 90. "Putin es un lider ultranacionalista
muy peligroso; esté aislado", advierte.

Olga Merino (Barcelona, 1965) recuerda sus Cinco inviernos en Moscu como corresponsal
de El Periédico como "los mejores anos" de su vida, "la flor de la juventud". Lo cuenta en
un diario personal, publicado en Alfaguara, donde describe en detalle y con mucha pasion
aquella Rusia corrupta, pobre y fascinante a la vez tras el derrumbe de la Union Soviética
(del que se han cumplido ahora justo 30 afos).

La reportera conocio alli la historia de seres tremebundos y algunos mas limpios de corazon
mientras vivia en sus propias carnes la precariedad propia de "la cenicienta de las
corresponsales”. También tuvo tiempo para enamorarse de la literatura rusa, la mejor
que ha conocido aparte de la espafiola y la victoriana, ademas de acudir a divertidas
fiestas en pisos y hacer amigos para toda la vida.

El cuaderno de bitacora de la escritora puede servirnos a muchos para comprender la
actual Rusia y sus gobernantes, quienes hace mas de una semana invadian Ucrania y le
declaraban la guerra sin previo aviso. Aquella muchacha idealista de 28 afios, testigo
privilegiado de un periodo histérico en la capital rusa, ya denunciaba entonces el problema
de la corrupcion: "se derrama desde el mas alto gerifalte hasta el ultimo mono".

La autora ha visitado esta semana la ciudad por partida doble para presentar su nueva
novela. Merino ha estado invitada a la primera ediciéon del festival Escribidores,
inaugurado por Vargas Llosa, y al Malaga de Festival (MAF), antesala del Festival de
Cine. Mientras atiende a sus dos citas, la escritora ha respondido a las preguntas del
ESPANOL de Malaga.

. Qué ha sentido al bucear en sus diarios cuando fue reportera en la capital rusa de
1993 a 1998?

Vértigo. Temblor. Me ha removido mucho la relectura, porque ha transcurrido toda una
vida desde entonces, con sus aciertos y sus pérdidas. En el fondo me he convertido en la
madre de la que fui. Me veo a menudo ingenua, idealista. Pero el tiempo, que lo coloca todo
en su sitio, me devuelve al menos dos certezas: la solidez de mi vacacion literaria y el haber
ejercido el periodismo mejor o peor pero desde la honestidad.

La corresponsalia de Moscu se quedo vacante y se la ofrecieron. "Asi, a bocajarro',
cuenta. Tuvo una semana para pensarselo. ;Por qué acepto?

Mi suefio era irme a América Latina (Buenos Aires, El Salvador), pero se presentd la
oportunidad de Mosct. Entonces ocurrian procesos terribles en América Latina, como las
consecuencias de la deuda externa en Argentina, el juicio de "Nunca Mas' o el acoso de la



guerrilla de Sendero Luminoso en Pert, pero sin el tiron informativo que tenia el desplome
de la Union Soviética. Aquella oportunidad no volveria a presentarse. Me fui porque queria
aprender, viajar y vivir. Cuando eres joven deseas comerte la vida.

,Qué idea tenia de Rusia al llegar y cuanto cambié al pasar cinco inviernos alli?

Me parecia un lugar gris y lugubre cuando veia a los mandamases del Politburé por la
television, pero conocia muy poco del pais. Cuando llegué no sabia decir ni una
palabra en ruso, ni siquiera spasivo (gracias), ni habia leido demasiado a los rusos. Me
sumergi en el idioma y en su cultura y sucumbi a una especie de ceguera por
deslumbramiento: Ajmatova, Chéjov, Bulgakov, Chaikovski, las vanguardias rusas,
la pintora Natalia Goncharova, el ballet. Todavia no me he curado de esa pasion ni la

he agotado.

Usted llegé a conocer de primera mano la vida soviética. La huella de la URSS era
innegable. ;Qué es lo que mas le sorprendio?

La desconfianza de la gente y su inmensa capacidad para encajar el sufrimiento. En la
aplicacion de la llamada terapia de choque, se crey6 que las leyes del mercado regularian el
transito al capitalismo por si mismas, pero resultaron en un terrible pandemonium que
sumio en la pobreza a millones de personas. Vi a ancianas venderse el ajuar de casa para
poder sobrevivir, personas rebuscar entre la fruta podrida, mientras se saqueaba al estado
soviético. El proceso de privatizacion fue un latrocinio descomunal; asi se formaron las
oligarquias que rodean ahora a Putin.

Usted, dice, tuvo la fortuna de vivir "el comunismo en llamas'. ;Era consciente de
que vivia algo historico?

Por "comunismo en llamas" me refiero a los hechos acaecidos el 3 y 4 de octubre de 1993,
cuando el entonces presidente, Boris Yeltsin, bombarde6 el Soviet Supremo, el Parlamento
elegido en 1990, en las elecciones mas democraticas que hubo en la URSS, un ataque a
sangre y fuego con la aquiescencia de Occidente. Fue un golpe de Estado en toda regla. El
Parlamento era el ultimo obstaculo que le quedaba para aplicar las reformas neoliberales
salvajes. Aquel episodio fue el ultimo clavo en el ataud de la Unidén Soviética. Si, era
consciente a cada minuto que vivia un momento histdrico. Cubri la visita de Juan Pablo 11 a
Lituania (la primera visita de un Papa a la ex URSS) o el regreso de Solzhenitsin a Rusia
tras décadas de exilio en Vermont.

Cuenta que entonces 40 millones de rusos vivian por debajo del umbral de la pobreza
y otros cien malvivian trampeando. ;Como llega a convertirse Rusia en la potencia
mundial que es hoy?

Rusia no es hoy una potencia, sino un imperio descabalgado que sobrevive tnicamente a
base de vender al mundo sus inmensos recursos en hidrocarburos. La URSS fue una
potencia que se vino abajo por la carrera armamentistica, la guerra de las galaxias, la
escasez de bienes de consumo y la pésima gestion.

Denuncia en este libro "el descomunal problema del alcoholismo en Rusia". ;Lo
siguen padeciendo sus ciudadanos?



Ha disminuido muchisimo la tasa, por fortuna. Pero en los afios 90 las dificultades y el
terrible alcoholismo hicieron bajar mucho la esperanza de vida de los hombres; entonces
estaba en torno a los 57 afos. Terrible.

También denuncia en su libro la corrupcion: "se derrama desde el mas alto gerifalte
hasta el ultimo mono". ;Ha cambiado la situacion en los ultimos 20 afios o ha ido a
peor?

Igual o peor. Rusia no se ha democratizado.
Por ejemplo, nadie sabe la fortuna que acumula Vladimir Putin...

Se acumularon inmensas fortunas durante la privatizacion. El y los demas oligarcas,
quienes habian ocupado lugares clave en las estructuras del poder soviético. Los mismos
perros con distinto collar.

Lei que el presidente de Rusia "esta liderando la revolucion conservadora mas
potente y eficaz de los ultimos 50 afios'. ;Qué opina sobre él como persona y politico?

No sé de donde ha salido esa frase, pero me parece una aberracion. Putin es un lider
ultranacionalista muy peligroso. Est4 aislado.

También ha cercenado por completo las voces disidentes. Recuerdo el sonado
envenenamiento de Alekséi Navalni, figura de la oposicion rusa y activista
anticorrupcion. ;Siente que habia mas libertad de prensa en aquellos convulsos 90
que ahora? Ahora parece que uno se juega el tipo...

Aunque en los afios 90 Moscu se habia convertido en el Chicago de los afios 30, si habia
libertad de prensa. Con Boris Yeltsin si la hubo. Ahora no queda ni un simulacro de ella.

,Qué opina sobre la invasion en Ucrania? ;Cree que acabara en una tercera guerra
mundial?

Arrastro una hondisima tristeza. No puedo creerlo. Dos pueblos hermanos... No
habra una tercera guerra mundial porque la OTAN no intervendra, pero Ucrania
sufrira lo indecible. No es descartable que el pais termine dividido en dos.




4. Olga Merino: “No se entiende a Putin sin la humillacion de los afios 90” (ykp.
Ouabra Mepino: «Ilytina HeMoK1UBO 3po3yMiTu 0e3 npuHMKeHHs 1990-x»).
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Bucokmnii piBeHb cumnarii aBTopku 10 Pocii Moxke BIJIMBATH Ha PiBeHb 00'€KTUBHOI

OLiHKH.

Y neBHOMY CEHCI 11€ CIpaB/l 3MIHIJIO MO€E
KUTTA. Pocis He Mae 30710T01 cepeiuHu: abo
TH 3aKOXyellcsi y Hel, abo HeHaBuauul. Ha
acTs, s Hajexaja JI0 MepIioi KaTeropii i
Hamarasaach SIKOMora OuIbIle 3aHyPUTHUCS B
11 KyJIbTYpY, BUBYaIOYA MOBY Ta YATAIOUYH 11

JiTepaTypy.

En cierto modo si cambid algo en mi vida.
Rusia no tiene punto medio: o te apasiona o
la repudias. Por suerte, cai en la primera
categoria e intent¢ zambullirme lo méaximo
posible en la cultura, aprendiendo el idioma
y leyendo su literatura.

IIlo nyis Bac o3Ha4yae pociiicbka MoBa?

Pociiicbka miTepatypa UIsi MEHE — IIE SIK
cxopkeHHs Ha ['iManai, BepIIuHY SIKUX s 111e
He nocsirna. 1o xk, s me He nounrana yce,
[0 HAIMCaHO MOEK0 PIiJHOI MOBOMO. Sl
BIJTIyBaIO BEJIMUE3HUN MOTAT A0 POCIACHKOI
MOBHU. SIKIIO s Wy BYJIMIEIO 1 BHI3HAIO i,
MOI aHTCHH ITIJHIMAIOTLCS, 1 MEHE TATHE JI0
nei3axy, IO CKJIANa€ThCs 3 PIiYOK 1
HeOoCsHKHOCTI. Lle wacTuHa MeHe, 1 Xo4ua Mii
piBeHb PpOCIHCBKOT MOBHM CEpemHid, 5
Ha3UBaIo ii POCIICHKOIO amadi.

,Qué significado tiene para usted la
lengua rusa?

La literatura rusa, para mi, es como escalar el
Himalaya, cuya cuspide aun me queda por
alcanzar. Bueno, tampoco terminé de leer
todo lo producido en mi idioma. Siento una
gran atraccion por el ruso. Si paseo por la
calle y lo reconozco mis antenas se activan y
me arrastran a un paisaje compuesto de rios e
inmensidad. Forma parte de mi, y eso que mi
nivel de ruso es de andar por casa, ruso
apache lo llamo.

ABTOpka BunpasaoBye aii Pocii 3arpo3oro 3 6oxky HATO, nomuproe pociiicbKi Te3n
npo posmupenuss HATO na niBaens, po3musae npoBuny P® i Ilyrina.

3BHUYaHO, YKpaiHa, SIK CyBEpEHHA KpaiHa,
MOXK€ YKJIaJaTH yroaud Ta MpuiMartu
YJIIEHCTBO Bijl Oy/b-KOTO, KOTO BBaXKae 3a
noTpibne. OnHaK  CcUTyallis  3MYIIyeE
3alyMaTHUCS: poTU KOTO BOHU
PO3LIMPIOBAIIA CBOT KOPAOHU IUMHU pOKaMu?
Xto Bopor? Pocis? Ilicms posmany
Bapmascbkoro JIOTOBOPY pocCisiHU
JIEMOHTYBAJI CBOI BIMICHKOBI KOMILUIEKCH Y
Cxignii  €Bpom, Tomi sk HATO
MIPOJIOBXKYBAJIO PO3LIUPIOBATH Ta 30epiraTu

Por supuesto que Ucrania, como pais
soberano, puede pactar y recibir membresia
de quien estime oportuno. No obstante, la
situacion te hace preguntarte: ;contra quién
han estado estos afios ampliando sus
fronteras?, ;quién es el enemigo? ;Rusia? Al
finalizar el Pacto de Varsovia, los rusos
desmantelaron los complejos militares que
tenia en Europa del Este, mientras que la
OTAN ha seguido amplidndose y
manteniendo las bases nucleares en Holanda



https://librujula.publico.es/olga-merino-no-se-entiende-a-putin-sin-la-humillacion-de-los-anos-90/
https://librujula.publico.es/olga-merino-no-se-entiende-a-putin-sin-la-humillacion-de-los-anos-90/

sanepHi 0a3u, Hanpukiad, y Higzepnangax ta
Itamii. Mu Brpatwiu 30 pokiB, 3a sKi

€Bporna wmorjga O CTaTd TEPUTOPIEIO,
BIIbHOIO BIJ BIWCBKOBHUX COIO3IB, Ta
NeHykieapuzyBatucsa. Mu — mornuOuim

pO3pUB, SKHI Ha CTapoOMy KOHTHHEHTI
NIEPETBOPIOETHCS HA MIpaMu. YKpaiHa 3apa3
po3rutauyetbes 3a 1e. Lle ayxe posaiineHa
teputopis, Bin [onbacy Tta Kpumy no
Juinpa. binpuiicte HAaCEJICHHS €
POCIHCHKOMOBHOIO, TO/I1 SIK 1HIIIA TTOJIOBHUHA
cxuisieTbess 0 3axoxy. KopymmoBanuit
MPOPOCICHKUI ypsifi OyJIo YCyHEHO, aiie
NPUMILIOB 1HIIWH, HE MEHII KOPYMITOBAaHUU.
A nve 3axumato I[lyTiHa, ane it He 30uparocs
BotoBatu 3a HATO. B kiHmi iux KoHIIKTIB
BUIPA€ JIMILE BIMCHKOBA MPOMUCIOBICTb,
TOJ1 SIK HAaCEJICHHs, B [IbOMY BHUIIAJIKy O1/1HI
yKpaiHIli, BTpayae BCe.

e Italia, por poner un ejemplo. Hemos
perdido 30 afios en los que Europa se podria
haber transformado en un territorio libre de
alianzas militares y desnuclearizado. Hemos
ampliado la division que en el viejo
continente se traduce en cicatrices. Ucrania
lo estd pagando ahora. Es un territorio muy
dividido, desde la zona del Donbés y Crimea
hasta el Dniéper, la mayoria de la poblacion
es ruso6fona, mientras que la otra parte tiende
hacia Occidente. Se desbanc6 a un gobierno
prorruso corrupto, pero ha venido otro igual
de corrupto que el anterior. No defiendo a
Putin, pero tampoco me voy a partir la cara
por la OTAN. Al final de estos conflictos
solo ganan las industrias militares, mientras
que la poblacion, en este caso los pobres
ucranianos, lo pierden todo.

YKpaiHCLKUH NeperJIaa

Ouabra Mepino: «IlyTiHa HeMOKTHBO 3po3ymiTn 0e3 npuHMKeHHA 1990-x».




Kypnanictka Ta nuceMenauns Onbra Mepino my6tikye «I1’sTb 3uM» — CBOT 1110IEHHUKH,
HanucaHl B Pocii npoTsroM m’satv pokiB poOOTH KOPECHOHJIEHTOM, IO BHUCBITJIIOBAB
TpaHnchopmMalliro a3iicbkux pecnyOriik Ta BiiiHy B YeuHi.

«PeBomronii He Oyne, 1€ KiHeub yromii». I3 capka3MoM Ta 1pOHI€I0, HACTUIBKU
XapaKTepHUMU JJIsl HOTO TiceHb, XoakiH CabiHa OCTiByBaB KiHEIb JT1aJE€KTHKH IMIIEPIH.
[Ticnst mBCTOMITTS HAMPYKEHOCTI Ta KOH(IIIKTIB y TpeTiX Kpainax Muxaitno ['op6avoB Ha
PiznBo 1991 poxy 3aBepmuB COLIATICTUYHHA EKCHEPUMEHT, SKAW 3aHypuB CXigHy
€Bpony Ta 3HauyHy 4acTuHy LleHTpanbHoi A3ii y cnpoOy yromii. PecnyGmiku onHa 3a
OJTHOIO MOMPOIIAINCS 3 MPI€IO TIPOJIETapiaTy Ta CTAIM Ha HOBUI 1UiAx; PansHcbka iMmepis
po3maganacs, siK mas3y1 Ha Kparo CTOJy, Malaloyy IIMAaTOYOK 33 IIMATOYKOM IIiJI €10 CHUIH
TSOKIHHSL.

Ouibra MepiHo, MUCbMEHHHUILIS Ta KYPHAIICTKA, Maja MacTs OyTH CBITKOM TUX MOMEHTIB
HEBH3HAUYEHOCTI, Xaocy Ta 6e3naay B Pocii, mo nepexuBana tpancopmaitito. « Periodico
de Catalunyay Binpsauna ii KOpECIOHAEHTKOO Ha I ITh 3UM. BoHa HEBIMHHO NpalitoBaa,
HAQ/ICUJIAI0YM PEMOPTaXi Ta XPOHIKU; CIUIKYBajacs 3 BHCOKOMOCAJOBISIMU KOJHUIIHBOT
Komynictuunoi naptii Paasiacbkoro Coro3y Ta BUCBITIIOBajia XKHUTTS THUX, XTO CIpaBIl
MOCTPaKJIaB B1J] EKOHOMIYHOT1, COIIAIbHOI Ta MOTITHYHOT Kpu3u 1990-x pokiB.

Xoua BOHA MpallloBaia HEBIIMHHO, BOHA 3HAWIIUIA Yac MUCATH IOJACHHHUK, IO CKJIATaBCs 3
CEMH 30IIMTIB, SKui omyOJikyBaB uepe3 30 pokiB B Anbdaryapi mija HazBow «II’amo
3umy. Ii 10IEHHUKY CKIIaaI0ThCA 3 BU3SHAUHUX MOJIiH, SKi BOHA epe)KnBaa Ha BIACHOMY
JIOCBIJII, TaKUX sIK mITypM BepxoBHoi Panu 3 rapMatHuM BOTHEM 4M Y€YEHChKa BiifHa.
Bona Takox 3anuinae Micre ajii 0COOMCTHX PO3AyMiB, IHTUMHHX MOMEHTIB, KPUTHUKH
pPOCIICBKMX TBOPIB, fAKI uWTana, Ta IHIIOTO. AJe moHax yce, y «[I’'amu 3umaxy
MOBTOPIOIOTHCS J1BI TeMu: Pocist Ta MUChMEHCTBO.

«byyun mypuTaHkoro, 1€ IpaBAa, 10 IIOJEHHUK BTpAayae YacTUHY CBOIO IPU3HAUYECHHS,
KOJM BM MOro myOJiKyeTe Ta JTO3BOJISIETE IHIIUM JIIOASM MOro YUTaTH», — CTBEPAKYE
Onwra Mepino B iHTepB 10 Librijula. Bona Bupimmia ony0siKyBaTH 11l IIIOJIEHHUKH TTiCIS
MO3UTUBHOTO CHPUUHATTS ii momepenHboi kHUTU «Jlicay: «3B’S30K, SKUWA s Mana 3
myOTIKO0 Ta KPUTUKAMU, TO3BOJIMB MEHI MOBIPUTH, IO 5 TETIEP CIPABXKHS MICbMEHHUIIS,
1 s crioHykana cebe omyOJiKyBaTH ii, OCKUIbKM IIOJJEHHUKH MUCbMEHHUKIB — 1€ YOpHa
CKpHMHBKa IXHBOr0 HaBYaHHA. Lle Oysi0 cxoXe Ha MOBEPHEHHSI 10 HOPMAJIbHOT'O JKUTTSI.

Bona ctBepkye, mo it momobanocs unutatu moaeHHuku Padaens Yipbeca Ta IHbski
VYppiapte, npote mia 4ac npoiecy penaryBants « Cinko IHeiepHocy Ti CyNIpOBOIKYBaIN
Xymio Pamon PiGeiipo ta Enpike Bina-Marac. Onbra noegaye B co61 mouyTTs Ta CTpax 3
PiGelipo; o6uaBa MOCTIMHO cKapKaThCs HA IUIMH Yacy, Ha Te, SIK BIH BUCIIU3A€ KPI3b IXHI
najnblli, HE BHKOPUCTOBYIOYM HOro B JiTepaTypHUX NouMHaHHAX. [loGauuBim
0e30oraHHMI TMarip, BOHU BHAJIX B TIIMOOKY amariro, Tak caMo, SIK TICHsl KUIBKOX TOJIMH,
IIPOBEJIEHUX Yy MPOLEC MHUCbMA, BOHM BPEIUTI-PEIUT YCBIJOMIIIOIOTH, IO BUTpayeHE
YOPHWJIO MPU3BEJIO 10 Kapakylib, K1 OJpa3y K MPAMYBAIH 10 CMITTS. «5 OTOTOXHIOKO
ceOe 3 Pibelipo B JTyHi rojocy, sKuii Ha3uBae cede MUCbMEHHUKOM, SIKUH B1IUYBAa€ BEJIUKY
HEBIEBHEHICTh y CIIPUUHSTTI TOTO, 110 HOTO TBOPH HE BapTi yBarmy.

Ane yac munyB. Onbra MepiHo 3apa3 BijoMa Ta JlaypeaTka MpeMiid MUCbMEHHHUIIS, sIKa
3HA€, MO JIOIU «3 JapOM JIITePaTypHOTO TMOKJIMKAHHS TaKOX OTPUMYIOThH Oartir, Mmoo
nokaparu cebe. Skio Bu Oyaere YNHUTH HA ceOe TaKui THCK, BU MPOTPAETE JIITEPATypHY



outBy 3 camoro noyaTtky. Bu He 6ynere Mapcenem Ilpycrom un Tomacom Mannowm, ane
Balll JIITEPATYPHUH T'OJIOC 3PELITOIO TPOSIBUTHCS .

Xyaio Pamon PiGeiipo xoTiB mnucaTtu, ajie WIIOACHHI CIpPaBM Ta HaBIiTh JIiHb
3MYLIYBAJM #HOro BHUTpPayaTu 0Oararo roAuH mo3a podouyum crosaoMm. IIlo BH
BiI4yBaJIM, KOJIY NPUCBAYYBAJIN KiJIbKA T'OAUH JiTEepATypPHiid podoTi?

Konu s mucana Toil oICHHUK, 4 111 He OyJia TOCTaTHBO 3p1IOI0, 11100 HAMMUCATH pOMaH. Sk
kake AHTOHI0 JIo60 AHTyHec, 10 30 poKiB HIYOTO XOPOIIOTO HE HAIMMIIEII, Xi0a 1110 TH
rediii. Kpim Toro, »xypHamicTchka po0OOTa MEHE TMepeBaHTaXWIa; 5 Tepexuia
HEHUMOBIPHUI ICTOPUYHUIA MOMEHT, 1 KO’KEH MOMEHT /1aBaB HaM HOBHI 3aroJioBoK. Aje
SKIIIO 51 YOTOCh 1 HABYMIIACh, IEPETIISIAAI0UH IOJICHHUKH Ta IPOTATOM CBOET JIITepaTypHOL
Kap'epu, TO 1€ I[IHyBaTH rpailliuBy mpupoay Jitepatypu. LleH3op 3'sBisieTbes mi3Hile, i B
MO€EMY BHITAJKY s TOCTPaXKaia BiJl HbOTO JyKE PaHo.

Yu KUTTS NMCbMEHHMKA HEMHUHY'Ye NOB'A3aHe 3 CAMOTHICTIO?

Lle He HeMUHYYe, ane JiTepaTypa BUMarae gacy, IpoBeI€HOr0 Ha CaMOTi, B KOMIaHii JIuIe
CaMOTHOCTI Ta caMoaHaii3y. byBaloTh MOMEHTH THIII, SIKi 1HO/I TaK BaXKKO 3HAWUTH.

IMicas TPHOX HeCATHIIITH, UM BIIi3HA€ETE BU ce0e B razerax?

Tak, s Bmi3Har cebe. Xoua MyIIy TaKOK BH3HATH, IO s BKE HE Ta cama. | xo4a s Termep
CTaJla CBO€I0 BIACHOIO MaTIP't0, Y IIUX I[0JICHHUKAX S BITI3HAIO HATBHICTB, 1/1€aTi3M 1 I0Ch,
110 KMBE ¥ TOHWHI: JIITepaTypHe TMOKIUKaHHS. 313Harocs, 0€3 0TI I0HOCTI, ajle BOHA BCE
1€ NpUCyTHA. TH Iocsraen BiKy, KOJH Jy)Ke BaKKO TIOBEPHYTHUCS Hazaj; KUM OM TH HE
CTaB, BXK€ HAJATO Mi3HO BUIPABIATH CHUTYyallito. MO€ KHUTTS, BJacHE, 3 CAMOT0O MOYaTKY
OyJo 30cepeKeHe Ha PO3BHUTKY JIITEpaTypHOi Kap'epu. Sl Takok He BTpaTuia CBO€EQ
KYPHAITICTCHKOI YECHOCTI1; MOKJIMBO, sl HE JIOCSTIa BEPIIMHU, MOKIIMBO, 51 HE OTpUMasa
[TymiTiepiBcbKy mpemiro, MOKIIUBO, s He Oysia Opianoro dannadi, aje s 4eCHO cTaBUIacCs
70 310paHMX CBIAYEHB 1 3aBXK]M 3ajJMIIANACcCsi BIPHOIO TOMY, IO po3yMijia Ta Oaumia Ha
BJIACHI OYl.

Sk KypHAJTiCTHKA JOMOMOIJIA BaM SIK MUCbMEHHUKY ?

A crana xxypHamicToM yepe3 nmoTpedy crupsiMyBaTh Te 00JIICHE TOKIHKAHHS, SIKE 3aXOIUII0
MEHE 3 TOTO MOMEHTY, SIK S HaBYWJIACh YUTATH. S| 3aBXKIM XOTLIa PO3MOBIAATH iCTOPIi,
TOMY s 30BCIM HE€ BIJIMOBJISIIOCS BiJ KypHalICTHMKM. BoHa nana MeH1 BeNMKHIl nap,
JTIO3BOJIMBIIIA TPOBECTU IM'ATh poKiB y Pocii; iHakme 1e Oyno 6 HemoxiauBo. IloTim
npodecist ponoHye BaM OTOJICHE KUTTS Ta IMIUPOKUN CIIEKTP MOKIUBOCTEH: OJTHOTO JTHS
BHU MOKeTe OyTH Ha pelenilii roTeNi, YeKauu Ha 1HTepB'to npe3uaeHTta ['opbavona, a
HACTYITHOTO JHSI B MOJKETE BIIBIATH AUTSYNN OYIMHOK JJIs JiTEH OaThKiB-aJIKOTOJIKIB.
[le moka3ye BaM CyYBOPICTh KHUTTSI Ta BYUTh Bac 3aroCTPIOBAaTH CBi mOISIA 1
JOCTIKYBaTH 32 MEKaMU 0YEBUAHOTO. Lle Ba)IIMBO 17151 MICEMEHHUKA.

Bu ka3zaam, mo xotiim 0yrm kopecnonaeHtoMm y IliBnenniii Amepuui, ane Bac
Hanpasuiu 10 Pocii. SIke 0yJsio Bamle nepuie BpaskeHHs BiJi Hall0LIb1IOI KpaiHM Ha
J1aHeri?

[Ticns mpuOyTTs nepiue BpakeHHs BiJ nei3axy Oyyo abcontoTHa cipicTb. B'ixmxkatoun B
MICTO, 5 CIIOTJIs/Iajia HEOCSHKHUM TaHamadT, HeCKiHYeHHI1 cipi ajnei Ta 0eTOHHI MacHBH 110
oOuaBa OOKHM JIOpOTH; 1 Ha J10Aady IO BChOTO ApaMaTU3My MaJaid CHDKUHKHA. Y TOU



MOMEHT 5 3amuTana cebe: «Kynum Ti motpanmuna?» Y MeHe Oyno BiIUyTTs, HIOH
nepeOyBar0 B HETOCTMHHOMY Micli, ajie BogHoyac 1 B ictopii. CPCP posnaaascs; yci
3aroJIoBKU Oy MUXaTUMHU, AK-0T nepiuid Bizut Kaposst FO3eda Boiitunu (Iana [TaBma
IT) no cximHOEBpOMECHKOT Kpainu. | 11e morpu Te, 110 30BHINIHIA OOPT AYIIUB APreHTHHY
B Jlatuncekiit Amepui, a «Csrounit nuisix» aisB y Ilepy. Onnak ui monaii, xo4 1 BapTi
yBaru, He MajM 1ICTOPUYHOT TEKCTYpH KiHLs 20-ro CTOMITTS.

Ak Pocist 3minnia sac?

Y neBHOMY CeHCi 11e cnpaB/i 10ch 3MiHIWJI0 B MOeMY :KUTTI. JLis Pocii Hemae 30J10TOi
cepelMHM: TH a00 JoouIl ii, a00 HeHaBuaum. Ha macrs, s HaJeXy J0 Nepiioi
KaTeropii i HamMarapcsi IKOMOra Oijibiie 3aHYPUTHCS B ii KYJIbLTYPY, BUBYAIOUH MOBY
Ta YMTAIOYM ii JiTepaTypy. 3a 11l II'ITh 3UM s HaBUMJIACh HEMMOBIpHO OaraTo; s1 6 Maiike
CKazaJsia, 10 CTBOpHWJIA KUTTEBY CHIMKIIONEIiI0, 00 apceHall JIIOJCHKUX IEPUIIETIH, 3
SIKUMH S 3ITKHYJIaCh, CKJIaJIaBCs 3 KOHTPACTHUX Ta IHTEHCUBHUX TICPEIKUBAHD; S BiIKpHIIA
I cebe BiliHY, TOOPOTY, MOKIPHICTh, HECTIPABEUIMBICTh. | s moBepHynack a0 Icnanii 3
POMaHOM i TaXBOI0 « Yepgonuii noniny , K i caix OyJno O4iKyBaTH Micis BCiX BITUYTTIB,
SKUM 5 OyJia mijiana.

IIlo a5t Bac 03Ha4ae pociiicbka moBa?

Pociiicbka JiitepaTypa /1 MeHe — I1e IK ¢cX0KeHHs Ha ['iMaJjial, BepIIuHy AKHX 5 11e
He gocsaraa. Illo sk, s 1e He JJOUMTAJIA Vce, [0 HANMCAHO MOEK PiaHoI0 MOBOIO. S
BilUyBal0 BeJUYE3HHUM MOTHAT 10 POCilicbK0l MOBH. SIKIIO 51 Ay BYJHIIEI0 i BIi3HAIO ii,
MOI AHTEHH HiAHIMAIOTHCS, i MeHe TATHE J0 MeH3a)Ky, 0 CKJIATACTHLCHA 3 PiYoK i
HeocsizkHOCTI. Ile yacTnHa MeHe, i Xoua Miid piBeHb pociicbK0i MOBH cepeaHii, sl
Ha3MBalo 1i anaviiicbKoI0.

Yu BBaKacTe BH, III0 111 MOBa CTBOpPE€HA caMe€ IJIsd ﬂiTepaTypn?

S0 MpUMYCTUTH, 1O BCl BOHM Taki, TO 1€ TpaBla, 110 BUKOPHCTAHHSA BiJIMIH Ta
JUECITIBHOI KOHCTPYKLII HAJalOTh POCIHCHKIM MOB1 BEIMKOI T'HYYKOCTI Ta 3BYYHOCTI.
HacmnpaBni, Bci MOBH Taki; Bce 3aJICKHUTh BiJ MaiicTpa. OJIHaK KaXyTh, 1110 HIMEIIbKa MOBa
obmapoBana ¢inocodiero. Och YoMy s BBaXkaro, IO pPOCIHChKa MOBa — II€ YHCTA,
miacTuyHa My3uka. B Icmanii panime Ham JOBOIMUIIOCS YUTATH POCIMCHKY KIIACUKY 3a
nepeksagaMu, 3podsieHuMu 3 Ppaniry3pkoi Bepceii. Ha macts, 3apa3 y Hac € 4y/10B1 MOJIO/I1
nepekiaagadl ta ciuapictd. Ha aymky cnagarorh iMeHa Maptu Pebon Ta Xoakina
depnanneca-Banpaeca, axi nepexnanu «Biiny i mupy g BunaBaunTBa Alba. S myxe
pana!

Bu Ha BJacHi 04i mepexuWJIN Hamaj pocisH Ha mapJjaMeHT. Sk BM mam'sitaere To
MOMEHT?

Konu st untaro 1i HOTaTKK, MEHE CIIOYATKy THITUTH O€3TITy3iCTh HACHIIBCTBA, SIKE TAaHYE,
HEMOB HI)K, NMPOHU3YIOUM Bce Oe3kapHO. Sl 3HOBY MEpeKHUBAK0 CBOIO HAIBHICTb, HE
YCBIJIOMJTIOIOYM CEPHO3HOCTI MOJIA, Mpo sKi g mucama. [lapaamMeHT OyB €IWMHOIO
nepenkonom, sAky bopuc €npuMH MaB mogonaTH, moO0 BHPOBAJAUTH CBOIO IIOKOBY
Tepamito Ta HeodibepanbHi pedopmu. 3ITKHYBIIKMCH 13 BIIMOBOIO JEMYTaTiB, IO
3akpinuiucs y Bepxosniit Pasi, BiH po306omMOuB OyiBmro. S 3'sBuigack Ha Micii Mojii B
TEIUTIA KypTI1 Konbopy OyTaHy. S mam'sitaro, Ik poCiiicbKi CONIaTH CKa3ald MEH1 3HATH



KYpTKY, 00 st OyJa ileaTbHOI0 MIMIEHHIO JJIsi CHAUIIEPiB, PO3TAIIOBAHUX Y HABKOJIMIITHIX
OyniBisix. Y Toii yac Pocist Oyiia Ha MeX1 TPOMaJITHCHKOI BIMHM.

Y cBoili KHU3i BH NOCTIHO 3rajyere Mpo ajakoroaizm. Sikor 0ynaa curyaunis B Pocii B
1990-x pokax?

Ile O6yma myxe cepiiozHa mpobnema. S mam'sraro, K peryisipHO 3ycTpidaia y METpo
JOJIeH, K1 WK 3 poOOTH M'SHUMU. JlesKi HaBiTh Majaiyd B CHIT, KOJW BUXOAWIU 3i
cranmii. Sl Oyna rnuMOOKO IIOKOBaHAaa TUM, IO JIIOAM HE 3BEpTajd Ha HHUX yBaru 1
MIPOJIOBXKYBAJI WTH, HIOW HIYOTO HE CTANIOCS. Y POCIMCHKUX MICTaX iCHyBaB CBOEPIIHHIMA
MaTPyJIb ITiJ] HA3BOIO «TBEPE3HUKY, SIKUH THHSBCS BYJIUIIMU B MTONIYKAX IUX JIFOJICH; BOHH
ca/pkan ix y (ypros, a micisg OOJMBaHHSA XOJOJHOIO BOJOIO 31 IIUIaHTa JaBalid iM
MPUTYJIOK, 00 iM HE JJOBEJIOCS HOUYBAaTH HA BYJIMIIL. 3ar0JIOBKH, i1 IKi MU MIPOKUAAIINCS
IIOJTHSI, OYJIH MPO IT'STHHIIb, SIKi 3HETTPUTOMHLIN XOJIOJHOK POCIHCHKOIO HIYYO.

Yu moxke JTHOIMHA 3BUKHYTH /10 TAKOI CUTyamii?

51 6yna nyxe OKOBaHa, MOOAYUBIIM J0OpE OASITHEHUX JIFOJIEH B yMOBaXx, K1 51 ONUCYBaja
panime. He qymaiimo, o e Oynu 6e310MHi, SIKi OIyCTHIIUCS COLIAIbHOIO APAOUHOIO 10
cTaTycy JtoMIIeHIB. T He BTpaydaell yyTIUBICTh; TH aJalTy€eUICs 10 MICI.

Ym € BIAMIHHOCTI MizK XapaKTepoM POCisiH Ta icnaHuis?

Ha nepmii moruisizt, My Iy’ke pi3Hi, ajie Mi>K pOCisSTHAaMU Ta JaTHHOAMEPHUKAHIISIMU € CHITbHI
TOYKH 3B'SI3KY, SIK1 3aBXKIU PO3YMIIOTBCS 3 TOUKH 30py COIlabHUX KOHCTPYKTiB. Lle nBa
€BpONeiicbKiI HapoaM 3 HaWTparivyHilmow icropieo, pomanTuku par excellence,
oCKUIbKH 7KOBTHEBa PeBOJIIONISI MaJIa HA MeTi MO0y 1yBAaTH BeJIMKY YTOIIII0 HA 3eMJII.
Kpim toro, Jlon KixoT minkom mir 6u Oytr pociiickkum nepcoraxkeM. | ctunb bepnanry,
1€ TIOETHAHHS CIOppeaIi3My Ta TYMOPY, TAKOX MIT OU OyTH JTyke POCIMCHKUM.

Ha 3axoai Mmu ninyemo te, mo rpomaasinu CPCP 6ysu penpecoBaHi, ajie Bu 30upaere
CBIIYeHHs JIIOJeH, SIKIi MParHyJd CTapoi CMCTeMH Ta BiAKHIAJU HeoJ1i0epaibHi

pedopmu.

3Buuaiino, 1930-Ti poku Ta craniHi3M Oyiu HemepeBepieHUM nekyioM. OHaK B OCTaHHI
POKH i7esi Mpo Te, 10 HaaAMipHI BilickkoBi BuTpatu notomiate CPCP, € uynoBoro
BITPUHOIO, SIKA TIPUXOBYE HACETIEHHSI, SIKE TIPAarHe CIOKUBUMX ToBapiB. OHAK BOHU HAiBHO
BIpWJIH, 11O JOCATHYTH JEMOKPATUYIHOI IepKaBH 3a OJHY Hiv. Perentw, siki HaB'sI3yBajiu,
OyJiM HEempaBWJILHHUMHU, a PE3YJbTATU KAaXJIMBUMH. Sl mam'sTaro CBIUEHHS POCISTHUHA,
KU pO3MOBiaB MEHI, SIK paHille B Mara3uHax OyB Jinie ouH OpeH cupy, aine B 1990-x
pOKax, Kojau Oyiu COTHI OpeH/iB, BU HE MOIJIM cOO1 JO3BOJMUTH KOJHOTO 3 HUX. 3a IIi
octaHl Tpu aAecaTuiiTTsa [lyTiH He 3Mir moOyayBaTH CEpelIHii Kjac; pociiichke
CYCIIUJILCTBO PO3/iJICHE, HABITh ChOTOJHI, Ha Oaratux (ayke Oaratux), MpeiICTaBHUKIB
Madii Ta KOMHMIITHBOI PaaSHCHKOT HOMEHKIATYpH, Ta O0inHuX. OHaK 1 60 He HaBaXXKUJIAch
CKazaTu, 110 KUTTs Oyno kpamum 3a yacis CPCP.

Beaukwuii migp npo Bonoaumupa IlyTtina .

1990-1i poku XapaKTepU3yBaJIUCS XaOCOM; IIOAHS MPOKHUIABCS 31 3BICTKOIO MPO HOBY
cMmepTh. Lle mecaTuniTrs 3amam'stanocs: norpa0yBaHHsAMHU HaceneHHs. Cam ypsi, KOJu
BiOyBanacs MpUBAaTH3allisl PAISHCHKOI BIACHOCTI, MPOBOJWB CHUMYJIAIII Ta BHIaBaB
rpomajasiHaM mpemito y po3mipi 10 000 py6iiB, sika MIBUIKO 3/CIIEBLIa Yepe3 BUCOKY



iHpmAnio. Skmo TH OyB paAsSHCHKUM HAyajlbHUKOM, IPU3HAYEHUM MapTi€l0 Ha
JepXKaBHOMY ITiITPUEMCTBI, TPUMAaB KJIIOUl Ta KOPHCTYBABCS TOBAarol0 pPOOITHHKIB, TH
CTaBaB HauyalbHUKOM. He kaxyuu Bxke mpo Te, IO MPO NUALTBO €bLMHA MOCTIHHO
noBigomisi y 3MI. IlyTin cka3aB co0i 10cUTH i BAapUB KYJaKOM MO CTOJY. 3 HUM
MOBEPHYJIMCA Lap, MOPSAOK i LeHTpaJbHa BJjajaa. BiH mokiaB kpail anapxii ta
MOKPAIIMB, 2K HifIK, )KUTTHA POCisiH. BIIHICTH 10CATIa TAKUX KPAWHOIIIB y Ti POKH,
10 JIIOH PUJINCA cepe] THUJINX (PPYKTIB, 100 3HANWTH IMATOYOK Y XOPOILIOMY CTaHi.
ITyTin moBepHyB IX Ha MiKHApPOAHY apeHy sIK Aep:kaBy. ZKutrs IlyTrina He30arHeHHe
0e3 npuHukeHHsa 1990-x.

Bu uuryere uurary Bikropa YepHoMupaina, KoJaumHb0ro npem'ep-minicrpa Pocii:
«Mmu xoTiyin 3po0uTH Kpale, Hi%k 0y1b-K0JIH, a BUHIILJIO TaK CaMO, SIK 3aBxKAW». Un
3aCTOCOBHA ISl IMTATA 10 HUHIIIHbOI CUTyallil B KpaiHi?

Ile myxe pociiiceka ¢pasa, sika omucye crnenudiuHuii crocid OadeHHS CBITY (BOHA
MoBTOPIOE (hpasy pociiicrkoro). Konu ii ckazanu, Bee me 0yno 6axxanHs 3miH. Hacnipasi,
3apa3 s He BIIEBHEHA, 110 Oyso OaxkaHHA poOUTH 1I0Ch Kpamie. Y Pocii BinOynucs 3HauH1
perpecu. Skiio 3a yaciB €npliHa 1 0yJI0 1IOCH MO3UTUBHE, TO 11€ Oya cBOOOAa ITPECH, sKa
3HMKIA 3a vaciB [lyTina. 3ragaiite nuire BOMBCTBO AHHM [l0MITKOBCHKOI, KYpHAIICTKH,
sSKa BHKpPHWJIA BCE CMITTS Ta 3BIpCTBa, IO CKOwoBaiaucs B YUeuHi, BiI pyk kilepa. AGo
HEMIOJJaBHE 3aKPUTTS TPOMAJIChKO1 opraHizarii «Memopiamy, sika Majia Ha METi BUKPUTH
3mounHu crajiHizMmy. l{ogo rpoMaasHCBKMX MpaB, TO TYT TaKOX CIOCTEPIra€ThCs
3HauyHUW perpec. JlHAMHM MeHI cKa3zaiau, 1[0 HENIOJAaBHO BUMIIOB IIE€H3YPOBaHUI
Oiorpadiunmii ¢pieM po Enrona /[»xona, 60, 3a 30irom 00cTaBuH, y GiabMi HE 3rayeThCs
romocekcyanbHicTh Entona. He 3Hato, um Bce BuMILIO sIK 3aBxAM; Pocis — ckiagHa
KpaiHa, HeJIOCKOHaJIa AeMOKparTid. Sl HacnpaBi HE 3HAK0, UM B3araji MOXKHA Ha3BaTH 1€
JIEMOKPATIEIO.

MoxKJINBO, «CYCHIJILCTBO Y BIYHOMY O4iKyBaHHI».

Takoro Hikoau He OyJI0 B CIIpaBXKHIN IeMOKpatii. BOHU MepeHIiig Bil CTaporo pexumy,
BiJl CBITY, KOHTPOJLOBAHOTO 3€MJICBIIACHUKAMH Ta apUCTOKPATIEIO, A0 PEBOJIOLIL, sKa
Hamaranaca mnoOynyBaTh PansgHChKy JnepaBy, aje Ha MPaKTHUI Jana HEJTOCKOHAIl
pesynbTaTi. MieThest mpo Hai6inbIry KpaiHy CBITY 3 HEOCSKHUMHM PiBHHHAMM, BKPUTHMH
BIYHOIO MEp3JIOTOI0 (MpUHAWMHI MOKH 110). S mpumyckaro, 1o poCiSHH HE 3HEBaXKAIOTh
CWJIbHI, IIEHTPAaTI30BaH1 Jep:KaBu; IXHIA HAUOUTBIINI CTpax — 1€ aHapXis, BiJ SKOi BOHH
CTpakJIanu JIOCUTh J0Bro. I OyapTe oOepekHi: Hexail Oylie YiTKO CKa3aHo, IO S He
3axumato [lyTtina.

Bu 0y;1u kopecnionaenTom y Yeuni, Tak? S 6yna y Mocksi B 1994 pouii, uepe3 Tpu poku
Hicyis OAHOCTOPOHHBOI'O MPOTOJIOIIEHHS He3anexHocTi YedeHcbkoi PecryOmiku, kosn
€1p1UMH BUpIIINB, 110 TepuTopis [liBHiuHoro KaBkasy, 110 crpakaana il 00CTpyKiii, Mae
MOBEPHYTHUCS M1 KOHTpoJb MockBu. Sk kopecnonaeHT y Pocii, Yeuns nepebyBaina mij
MOEIO IOPUCIUKIIIEIO, 1 51 BITUYBaB ceOe 3000B'13aHUM BOEHHOIO CUTYAIlI€I0 BUCTYIIUTH Ta
MOIIIUTHCS BCIM, 10 OaYHB.

Yu 0aunTe BH AKYCh CXOKICTh Mik KOH(IiKTOM Y YeuHi Ta HUHIIIHIM B YKpaiHi?

IcHytOTh BapiaHTHM BHUKOPHUCTAHHS MOJITHKM Ta BIMCHKOBHX 3arpo3 AJisi BHUpPILICHHS
BHYTPIIITHBOT cHuTyalii B KpaiHi. Sk 1 €npiiun y Yeuni, [IyTiH 3'IBUBCS Ha YKpaiHCHKOMY
KOPJIOH1, 100 BITHOBUTH CBOIO BJIaJy, 3 TIE€I0 TOJOBHOKO Pi3HUIIEIO, 10 YUeuHs, cTporo



KaXXy4H, 3TIHO 3 MDKHApOJHUM IpaBoM, Oyia TEpUTOPI€I0, 10 HANEKUTHh PociiichKiii
®depepaiiii, ToJl SK YKpaiHa € MOBHICTIO HE3aJNEKHOI. AHANI3YIOUM MO/ 3 POCICHKOL
touku 30py, HATO e 3arpo3oro ans 6e3neku kpainu. S mam'staro eHTy31a3M HAMpPUKIHII
XononHoi BiiiHW. byma MeTymHsS moao MoOyJAOBH €BPOIEUCHKOTO IMPOCTOPY, IO
npoctsraetbest Bif Jlicabona mo BnagmBoctoka. Bonm HasuBamu 1e €BpOINEHCHKUM
noMoM. Mu moBipuiu B 11€, 60 HaBiTh roBopuiu mpo nakt 3 HATO. Yei nanaii Ta u1ro3ii
Oynu po3BisHi. 3amicTh criBnpamni HATO npomoBxxyBaio po3IMIMPIOBAaTH CBiil BIJIUB Ha
cxig. 3BHYANHHO, YKpaiHa, SIK CYBepeHHa KpaiHa, MoKe VKJIAJAATH Vroau Ta
NPUHMATH YJIEHCTBO Bil OVIbL-KOIr0, KOro BBa:ka€ 3a NOTpioHe. OMHAK CHTYVallis
3MYIIYE 32YMATHCS: TPOTH KO0 BOHY PO3IIMPIOBAJIH CBOi KOPAOHHU IIMMHU pokaMu ?
X10 Bopor? Pocis? Ilicas po3naay BapmaBcbKoro J0roBopy pocisiHu J1eMOHTYBAJIH
cBOI BilicbKOBi koMmiLiekcH v Cxinniii €Bpomni, Toai sk HATO npoaos:kKyBaJjo
pO3IIUPIOBATH Ta 30epiratu siaepHi 0a3u, Hanpukaan, v Hinepaangax ta Itasgii. Mu
prpatuin 30 pokiB, 3a saki €Bponma Morjga 0 CTaTH TEPUTOPi€I0, BiJILHOIO Bij
BiiCLKOBHX COI03iB, Ta JeHYKJeapu3yBaTHcsa. My HorJuouJIu po3puB, IKHH Ha
CTAPOMY KOHTHHEHTI NEePEeTBOPIOETHLCS HA IPpaMH. YKpaiHa 3apa3 po3MJadyeThCs 3a
ne. Ile ay:ke po3aisiena tepurtopis, Bix Jlonoacy Ta Kpumy no J/lainpa. biabmricts
HaceJIeHHSI € POCiiCbKOMOBHOIO, TOJi SIK iHINA NMOJOBMHA CXHWJISAETHCS 0 3aXO0ay.
KopymnoBannii npopocilicbkuii ypsi1 0yJ10 YCYHEHO, aJ1€ NPUIIIOB iHIINIi, He MEHII
kopymnoBanmii. 1 He 3axumaio Ilyrina, ajge i He 30upalocst Boopatu 3a HATO. B
KiHIi X KOH(JIIKTIiB BUIrpac Juiie BiicbKOBAa MIPOMHCJI0BICTD, TOAI K HAaceJeHHS,
B ILOMY BHIIAJAKY O0i/THI YKpaiHIli, BTPA4Ya€ BCe.

LlixaBo, 3 orysAy Ha PO3rOPTAHHS BiliChK Ta MOCTIiHI MONePeIKeHHs, HACKIJIBKHA MU
MoxkeMo Bincrynutu? lle ¥ BUKIMKAae 3aHENOKOEHHS, 0O iHIIA CTOPOHA HE TOKA3ye
KOJIHHMX O3HaK BiacTyIry. [licist BChoro, 110 CTajaocs OCTaHHIMH THXKHAMH, [1yTiH HE MOXe
BHUBECTH CBOI BiliChbKa Ta MOBEPHYTHCS, K KypKa. BiH TOUHO MPOJOBKUTH BTPy4aTUCS Y
cnpaBu Jlonbacy. Came Te, mo HaMm Oyio moTpiOHO: emigemis, iHQIALIA, a Ternep e i
BiifHa.

IcnaHcbKHH OpUTiHAJ

Olga Merino: “No se entiende a Putin sin la humillacion de los afios 90”

La periodista y escritora Olga Merino publica «Cinco inviernosy», sus diarios escritos en
Rusia durante los cinco afios en los que trabajo como corresponsal cubriendo el proceso de
trasmutacion de las republicas asiaticas y la guerra de Chechenia.

“No habra revolucion, es el fin de la utopia”. Con el sarcasmo y la ironia tan caracteristicos
de sus canciones, Joaquin Sabina celebraba el fin de la dialéctica de los imperios. Tras



medio siglo de tension y enfrentamientos en terceros paises, Mijail Gorbachov, en la
navidad de 1991, daba por finalizado el experimento socialista que habia sumido al este de
Europa y a buena parte de Asia Central en un intento de utopia. Las republicas, una a una,
dijeron adios al suefio del proletariado y tomaron un nuevo rumbo; el Imperio soviético se
descomponia como si fuera un puzle en el borde de la mesa que cae, pieza a pieza, por la
pura fuerza gravitatoria.

Olga Merino, escritora y periodista, tuvo la fortuna de presenciar aquellos momentos de
incertidumbre, caos y desorden en una Rusia en proceso de trasmutacion. El Periodico de
Catalunya la envid como corresponsal durante cinco inviernos. No pard de trabajar,
mandar reportajes y cronicas; se coded con altos mandos del antiguo PCUS e inform6 sobre
aquéllos que verdaderamente padecieron la crisis econdmica, social y politica de los afios
90.

Aunque el trabajo era incesante, encontr6 huecos para escribir un diario, compuesto de siete
libretas, que 30 afios después publica en Alfaguara con el titulo de Cinco Inviernos. Sus
diarios se componen de acontecimientos resefiables, que vivid en primera persona, como el
asalto al Soviets Supremo a cafionazo limpio o la Guerra de Chechenia. También deja un
espacio para las reflexiones personales, momentos de intimidad, criticas a las obras rusas
que iba leyendo, entre otras cosas. Pero, sobre todo, dos temas son recurrentes en Cinco
Inviernos: Rusia y la escritura.

“Siendo puritanos, es cierto que un diario pierde parte de su razon de ser cuando lo publicas
y permites que otra gente lo lea”, afirma Olga Merino en una entrevista ofrecida a
Librajula. La decisidon de publicar estos diarios la tomd después de la buena recepcion de su
anterior libro, La forastera: “La sintonia que tuve con el ptblico y la critica me permitieron
creerme que ya era una escritora de verdad, y me insté a publicarlo, ya que los diarios de
escritores son las caja negra de su formacion. Fue como cerrar un circulo”.

Asegura haber disfrutado leyendo los diarios de Rafael Chirbes e Ifaki Urriarte, sin
embargo, durante el proceso de revision de Cinco Inviernos estuvo acompanada por Julio
Ramoén Ribeyro y Enrique Vila-Matas. Olga conecta en sensibilidad y temores con
Ribeyro; ambos se quejan constantemente del paso del tiempo, de como se les escapa de
entre las manos sin haberlo aprovechado en la labor literaria. Ver el papel inmaculado les
sumia en una profunda apatia, al igual que tras dedicarle horas al proceso de escribir,
comprobar al finalizar que de la tinta gastada han resultado garabatos que directamente iban
a la papelera. “Me identifico con Ribeyro en el eco de la voz que reclama ser escritor, que
siente una gran inseguridad al percibir que sus escritos no son dignos”.

Pero el tiempo ha pasado. Olga Merino ya es una escritora reconocida y premiada, que sabe
que las personas “con el don de la vocacion literaria, también reciben el latigo para
fustigarse. Si te pones esa presion sobre los hombros, vas a perder el combate literario
desde el primer momento que lo emprendes. No seras Marcel Proust, Thomas Mann, pero
tu voz literaria acaba surgiendo”.

Julio Ramon Ribeyro queria escribir, pero sus quehaceres diarios e incluso la
indolencia hacian que perdiera muchas horas de vida lejos de su escritorio. ;Qué
sentia usted cuando dedicaba unas buenas horas a la labor literaria?

Cuando escribi ese diario aun no estaba lo suficiente madura para crear una novela. Como
dice Antonio Lobo Antunes, antes de los 30 no puedes escribir nada bueno, al menos que



seas un genio. Ademas el trabajo periodistico me arrollaba, vivi un momento historico
tremendo y cada instante nos regalaba un nuevo titular. Pero si algo he aprendido revisando
los diarios y a lo largo de mi carrera literaria, es a apreciar el sentido ludico de la literatura.
El censor tiene que venir después y en mi caso lo sufri muy pronto.

.La vida del escritor esta inevitablemente ligada a la soledad?

Tampoco es inevitable, pero la literatura requiere de tiempo encerrado con la Unica
compaiiia de la soledad y la introspeccion. Hay silencios que a veces son tan caros de
encontrar.

Después de tres décadas, ;se reconoce en los diarios?

Si me reconozco. Aunque también debo admitir que no soy la misma. Y aunque ahora me
he convertido en mi propia madre, en esos diarios reconozco ingenuidad, idealismo y algo
que pervive hasta nuestros dias: vocacion literaria. Es cierto que sin la furia de la juventud,
pero sigue estando ahi. Llegas a una edad en la cual ya es muy dificil dar marcha atras, da
igual en lo que te convertiste, es tarde para enderezar el rumbo. Mi vida, de hecho, estuvo
enfocada desde el principio a desarrollar una carrera literaria. Tampoco he perdido mi
honestidad periodistica, no habré¢ llegado a la ctispide, no habré ganado un Pulitzer, no seré
Oriana Fallaci, pero he tratado los testimonios que recabé con honestidad y siempre me he
mostrado fiel a lo que entendia y veia con mis 0jos.

. Como le ayudo el periodismo a la hora de ser escritora?

Me hago periodista por la necesidad de encarrilar esa vocacion atroz que me atenazaba
desde el momento que aprendi a leer. Siempre he querido contar historias, por eso no
reniego del periodismo ni mucho menos. Me dio un gran regalo permitiéndome estar cinco
anos en Rusia, de otra manera hubiera sido imposible. Luego, la profesion te ofrece la vida
al desnudo y te otorga una amplia panoplia: un dia puedes estar en la recepcion de un hotel
esperando al presidente Gorbachov para entrevistarlo y al dia siguiente visitar un orfanato
de nifios con padres alcoholizados. Te muestra la crudeza de la vida y te ensefia a afilar la
mirada e investigar mas alla de lo obvio. Esto es basico para un escritor.

Usted cuenta que queria ir de corresponsal a Sudamérica, pero la enviaron a Rusia,
. Cual fue la primera impresion que tuvo del pais mas grande del planeta?

Nada maés llegar la primera impresion que me dio el paisaje fue de grisura absoluta.
Mientras iba en el coche de camino a la ciudad contemplaba un paisaje grande, grises
avenidas inacabables y moles de hormigén a cada lado del camino; y para rematar el
dramatismo de la situacion caian copos de nieve. En esos momentos me dije: ‘;donde te has
metido?’ Tuve la sensacion de estar en un lugar inhodspito, pero a la vez formando parte de
la historia. La URSS se venia abajo, todo eran titulares rimbombantes, como la visita de
Karol Jozef Wojtyta (Juan Pablo IT) por primera vez a un pais de Europa del Este. Y eso que
en América Latina la deuda externa ahogaba a los argentinos y en Pert actuaba Sendero
Luminoso. Sin embargo, estos acontecimientos, aunque destacables, no contaban con la
textura historica del fin del siglo XX.

.De qué manera te ha cambiado Rusia?

En cierto modo si cambi6 algo en mi vida. Rusia no tiene punto medio: o te apasiona o la
repudias. Por suerte, cai en la primera categoria e intenté¢ zambullirme lo maximo posible



en la cultura, aprendiendo el idioma y leyendo su literatura. En esos cinco inviernos aprendi
muchisimo, casi diria que hice una enciclopedia vital porque la panoplia de avatares
humanos que afronté se componian de experiencias opuestas e intensas; descubri la guerra,
la bondad, la resignacion, la injusticia. Y regresé a Espafia con una novela bajo el brazo,
Cenizas rojas, como no podia ser de otra manera, después de todas las sensaciones a las que
estuve expuesta.

2 Qué significado tiene para usted la lengua rusa?

La literatura rusa, para mi, es como escalar el Himalaya, cuya cuspide aiin me queda
por alcanzar. Bueno, tampoco terminé de leer todo lo producido en mi idioma. Siento
una gran atraccion por el ruso. Si paseo por la calle y lo reconozco mis antenas se
activan v me arrastran a un paisaje compuesto de rios e inmensidad. Forma parte de
mi, y eso que mi nivel de ruso es de andar por casa, ruso apache lo llamo.

;Cree que es una lengua hecha a la medida literaria?

Partiendo de que todas lo estan, es verdad que el empleo de declinaciones y la
construccion de los verbos dotan al ruso de gran flexibilidad v sonoridad. En realidad
todas las lenguas lo son, todo depende del orfebre. Sin embargo, se dice que el aleman
esta dotado para la filosofia. Por eso, creo que el ruso es pura musica ductil. En
Espaiia, antes teniamos que leer los clasicos rusos de las traducciones que se hacian de
la version francesa. Por suerte, ahora, tenemos buenisimos traductores y eslavistas
jovenes. Me vienen a la cabeza los nombres de Marta Rebon y Joaquin Fernandez-
Valdés, que ha traducido Guerra y Paz para la editorial Alba. ;Estoy muy contenta!

Vivié en primera persona el asalto a la Casa Blanca de Rusia, ;como recuerda ese
momento?

Cuando leo las libretas, primero me oprime el sinsentido de la violencia que se impone
como un cuchillo atravesando las cosas impunemente. Me revivo ingenua, inconsciente de
la gravedad de los sucesos que cubri. El parlamento era el tinico obstaculo que le quedaba
por sortear a Boris Yeltsin para aplicar su terapia de choque y las reformas neoliberales.
Ante la negativa de los diputados atrincherados en el Soviet Supremo, bombardeo el
edificio. Me presenté en la escena con una cazadora abrigadora pero de color butano.
Recuerdo a los soldados rusos diciéndome que me quitara la chaqueta, que era el blanco
perfecto para los francotiradores apostados en los edificios aledafios. En esos momentos,
Rusia estuvo al borde de la guerra civil.

En su libro, constantemente hace referencia al alcoholismo, ;qué panorama habia al
respecto en Rusia en los afios 90?

Era un problema muy grave. Recuerdo encontrarme habitualmente en el metro a gente que
salia del trabajo bolinga. Algunos, incluso, al salir de la estacion caian desfallecidos sobre
la nieve. Me impresion6 mucho que la gente no les prestara atencion y siguieran caminando
como si nada. En las ciudades de Rusia habia una especie de patrulla llamada “el
desembriagador”, que recorria las calles en busca de estas personas; las metian en una
furgoneta, y tras un manguerazo de agua fria, les daban cobijo para que no pasaran la noche
a la intemperie. Los titulares con los que amaneciamos a diario eran de borrachos que
habian perdido el sentido bajo la fria noche rusa.

. Puede una persona acostumbrarse a esa situacion?



Me chocd mucho ver a gente bien vestida en las condiciones que te he descrito antes. No
pensemos que eran indigentes caidos por la cuesta de la sociedad hacia el lumpen. No te
desensibilizas, te adaptas al lugar.

Hay diferencias entre el caracter de los rusos y los espaiioles?

En lo superficial somos muy diferentes, pero si que hay puntos de conexién fuertes entre los
rusos y los hispanos, siempre entendiéndolo desde los constructos sociales. Son los dos
pueblos de Europa con la historia mas tragica, romanticos por excelencia, pues la
Revolucién de Octubre tenia como finalidad la construccion de la gran utopia sobre la
tierra. Ademas, el Quijote perfectamente podria haber sido un personaje ruso. Y lo
berlanguiano, esa mezcla entre surrealismo y humor, también podria ser muy ruso.

Desde Occidente apreciamos que los ciudadanos de la URSS eran reprimidos, pero
usted recoge los testimonios de personas que afnoraban el antiguo sistema y
repudiaban las reformas neoliberales.

Desde luego los afos treinta y el stalinismo fueron un infierno sin parangon. No obstante,
en los ultimos afios, la idea de que el gasto militar exacerbado hundiera la URSS es un
magnifico escaparate que oculta a una poblacién dvida por los bienes de consumo. Sin
embargo, creyeron ingenuamente que conseguirian un Estado democratico de la noche a la
mafiana. Las recetas que se impusieron fueron equivocadas y los resultados, atroces.
Recuerdo el testimonio de un ruso que me comentaba como antes en las tiendas habia una
unica marca de queso, pero, en los afios 90, que habia cientos de marcas no se podia pagar
ninguna. En estas tres tltimas décadas, Putin ha sido incapaz de construir una clase media;
la sociedad rusa se divide, atin hoy, entre ricos (riquisimos), provenientes de las mafias y de
antigua nomenclatura soviética, y podres. No obstante, tampoco me atreveria a decir que en
tiempos de la URSS Ia vida era mejor.

El gran mito de Vladimir Putin.

Los afios 90 se caracterizaron por el caos, cada dia amanecias con la noticia de una nueva
muerte. Esa década se recuerda por los latrocinios contra la poblacion. El mismo Gobierno,
cuando se produjo la privatizacion de la propiedad soviética, realiz6 un simulacro y entregd
a los ciudadanos un bono de 10.000 rublos, que enseguida valieron calderilla por la alta
inflacion. Si por casualidad eras un jefe soviético designado por el partido en una empresa
estatal, tenias las llaves y contabas con el respeto de los trabajadores, te convertias en el
amo. Por no decir que las borracheras de Yeltsin salian constantemente en los medios. Putin
dijo basta y dio un pufietazo en la mesa. Con ¢€l, regreso el zar, el orden y el poder central.
Acab0 con la anarquia y mejord, tampoco para tirar coetes, la vida de los rusos. La pobreza
llegd a tales extremos en esos afios que las personas rebuscaban entre la fruta podrida para
encontrar alguna pieza en buen estado. Putin les ha devuelto al tablero internacional como
potencia. No se entiende a Putin sin la humillacion de los afios 90.

Usted recoge una frase dicha por Viktor Chernomyrdin, expresidente del Gobierno
Federal de Rusia: “quisimos hacerlo mejor que nunca y salié6 como siempre”. ;Esta
frase es aplicable para la situacion actual del pais?

Es una frase muy rusa, que describe una forma concreta de ver el mundo (repite la frase en
ruso). Cuando se pronunci6 atn habia ilusion por cambiar. De hecho, ahora no estoy tan
segura de que hubiera voluntad de hacer las cosas mejor. En Rusia se han producido



importantes regresiones. Si algo positivo tuvo la etapa de Yeltsin fue la libertad de prensa,
que con Putin desaparece. Nada mas recordemos el asesinato de Anna Politkovskaya,
periodista que sacO toda la basura y las atrocidades que se estaban cometiendo en
Chechenia, a manos de un sicario. O el reciente cierre de la ONG Memorial encargada de
desvelar los crimenes del stalinismo. En cuanto a los derechos civiles también se produce
una regresion importante. Me comentaban el otro dia que hace poco se estreno un biopic de
Elton John censurado, pues casualmente en la pelicula no se hace ninguna mencién a la
homosexualidad de Elton. Desconozco si sali6 como siempre; Rusia es un pais complicado,
una democracia imperfecta. Realmente, tampoco s€ si es posible calificarla de democracia.

Quizas, “una sociedad en eterna espera”.

Nunca ha habido en una democracia en puridad. Pasaron del antiguo régimen, de un mundo
controlado por los terratenientes y la aristocracia, a una revolucion que intent6 construir un
Estado soviético y que en la practica dio un resultado imperfecto. Estamos hablando del
pais mas grande del mundo, con llanuras inmensas, cubiertas de permafrost (al menos hasta
el momento). Supongo que los rusos no desprecian los poderes fuertes y centralizados, su
mayor miedo es la anarquia, que padecieron durante bastante tiempo. Y cuidado: que quede
muy claro que no defiendo a Putin.

Estuviste como corresponsal en Chechenia, ;verdad?

Me encontraba en Moscu cuando en 1994, tres afios después de la declaracion unilateral de
independencia de la Republica de Chechenia, Yeltsin decide que aquel territorio localizado
en el norte del Cducaso y plagado de filibusteros, debia regresar a la 6rbita de Moscu. Al
estar de corresponsal en Rusia, Chechenia caia bajo mi jurisdiccion y me senti interpelada
por la situacion de guerra a presentarme y contar todo lo que veia.

Ve similitudes entre el conflicto de Chechenia y el que se nos presenta ahora en
Ucrania?

Las hay en cuanto a la forma de emplear la politica y la amenaza militar para satisfacer la
situacion interna del pais. Al igual que Yeltsin en Chechenia, Putin se ha presentado en la
frontera ucraniana para restablecer su poder, con la gran diferencia de que Chechenia, en
puridad y segun el derecho internacional, era un territorio perteneciente a la Federacion
rusa, mientras que Ucrania es completamente independiente. Analizando los
acontecimientos desde la perspectiva rusa, la OTAN es una amenaza para la seguridad del
pais. Recuerdo el entusiasmo de cuando finaliz6 la Guerra Fria. Se apremiaba la
construccion de un espacio europeo que fuera desde Lisboa hasta Vladivostok. Lo llamaron
la Casa Europea. Nos lo creimos, porque incluso se lleg6 a hablar de un pacto con la
OTAN. Todas las esperanzas e ilusiones se vinieron abajo. En vez de cooperar, la OTAN
siguié expandiendo su influencia hacia el este. Por _supuesto que Ucrania, como pais
soberano, puede pactar y recibir membresia de quien estime oportuno. No obstante,
la situacion te hace preguntarte: ;contra quién han estado estos aiios ampliando sus
fronteras?, ;quién es el enemigo? ;Rusia? Al finalizar el Pacto de Varsovia, los rusos
desmantelaron los complejos militares que tenia en Europa del Este, mientras que la
OTAN ha seguido ampliandose y manteniendo las bases nucleares en Holanda e
Italia, por poner un ejemplo. Hemos perdido 30 aiios en los que Europa se podria
haber transformado en un territorio libre de alianzas militares y desnuclearizado.
Hemos ampliado la division que en el viejo continente se traduce en cicatrices.
Ucrania lo _estd pagando ahora. Es un territorio muy dividido, desde la zona del




Donbas v Crimea hasta el Dniéper, la mayoria de la poblacion es ruséofona, mientras
que la otra parte tiende hacia Occidente. Se desbancé a un gobierno prorruso
corrupto, pero ha venido otro igual de corrupto que el anterior. No defiendo a Putin,
pero tampoco me voy a partir la cara por la OTAN. Al final de estos conflictos solo
ganan las industrias militares, mientras que la poblacion, en este caso los pobres
ucranianos, lo pierden todo.

Me pregunto, con el despliegue de tropas que se ha realizado y las constantes
advertencias, ;hasta qué punto se puede dar marcha atras?

Eso es lo preocupante, porque la otra parte no da sefiales de recular. Después de todo lo
acontecido en estas ultimas semanas, Putin no puede retirar sus tropas y volver como una
gallina. Desde luego seguird metiendo baza en el Donbas. Lo que nos hacia falta: epidemia,
inflacion y ahora guerra.

5. “Olga Merino: “Espanya i Russia tenen les histories més tragiques d’Europa” (ykp.
Ouabra Mepino: Icnanis ta Pocis maroTs HaliTpariuHimi icropii B €spomi”).
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ABTOpKa 3HIMa€ BiANOBiAaNbHICTD 32 BiliHy 3 Pocii Ta mokaanae ii aume Ha Ilyrina.

Hapitp y mHaiiripmux xommapax s He | Estic en xoc. Ni en el pitjor dels meus
OUiKyBaB BTOPTHEHHS, JyMaB, IO BOHO | malsons esperava que es consumés una
3aKiHUUThCs cyTuukamu Ha JlonbGaci. VY | invasid, vaig pensar que es quedaria en
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MeHe HeMae ciaiB. S mro0aro Pociro Bcima
cunamu, ane [1yTiH Bce Ouibllie yCKIIaaHIOE
HaM IO JIF00O0B.

escaramusses a la regié del Donbass. No tinc
paraules. M’estimo Russia amb totes les
meves forces, pero és un amor que Putin ens
posa cada vegada més 1 més dificil.

3akimkae 10 “QinasaHaU3anii” YKpainu, BUnNpaBaoBye arpecito P® irnopyBaHHsaM ii
inTepeciB HATO i intepecamu mpeacrasuukiB BIIK. IrHopyBanHsi cy0’eKkTHOCTI

Ykpainu.

Haiiposymuimum 6yno 6 "dinnsuauzamis"”
Ykpainu. Mu KOJHUM YUHOM HE MOXKEMO
Bunpapaatu  Pociro, arpecis  IlyriHa
JKaxJIMBa, ajie IIe He 3alepedye Toro, o
3axim OaraTo pOKIB ITHOPYBaB BITUYTTS
POCICHKOTO TMPHUHIKEHHS. ATIAaHTUYHUN
aMbsTHC OE3MEepPEepBHO  PO3IIUPIOETHCS HA
cxig. € Oararo iHTEpeciB BIWCHKOBO-
MIPOMHCIIOBOrO KoMmIuiekcy, Pocii, ame i
Cnonyuenux Illraris.

El més raonable hauria estat la finlanditzacio
d’ Ucraina. No podem justificar Russia, de
cap manera, 1’agressio de Putin és horrible,
pero aixo no treu que Occident ha desates el
sentiment d’humiliaci6 russa durant molts
anys. L’ Alianca Atlantica ha anat ampliant-
se cap a l’est sense parar. Hi ha molts
interessos del complex militar-industrial, del
de Russia perd també del dels Estats Units.




